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INTRODUCCIÓN 


La victoria de la revolución en Rusia puso en manos de 
los revolucionarios todo el mecanismo de la policía políti- 
ca más moderna, más poderosa y experimentada, forjada en 
más de cincuenta años de lucha contra las élites de un gran 
pueblo. 

Conocer los métodos y los procedimientos de esta policía 
interesa de inmediato a todo militante: la defensa capitalista 
emplea en todas partes los mismos medios; todas las policías, 
solidarias por lo demás, se parecen. 

Esa ciencia de la lucha revolucionaria, que los rusos ad- 
quirieron en más de medio siglo de esfuerzos y sacrificios in- 
mensos, los militantes de los países donde actualmente se 
desarrolla la acción deberán asimilarla en un lapso mucho 
más corto, dadas las circunstancias creadas por la guerra, 
por las victorias del proletariado ruso y por las derrotas del 
proletariado internacional: crisis del capitalismo mundial, na- 
cimiento de la Internacional Comunista, desarrollo repentino 
de la conciencia de clase en la burguesía; fascismo, dictadu- 
ras militares, terror blanco, leyes inicuas. Esto es necesario 
desde ahora. Si se tiene un buen conocimiento de los me- 
dios de que dispone el enemigo, las pérdidas podrán ser meno- 
res... Resulta, pues, necesario, para un fin práctico, estudiar 
bien el instrumento principal de toda reacción y de toda 
represión: esa máquina de estrangular revueltas llamada po- 
licía. Nosotros lo logramos, porque el arma perfeccionada 
que forjó la autocracia para defender su existencia —la 
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Ojrana (la Defensiva), o Seguridad General del Imperio 
ruso— cayó en nuestras manos. 

Este estudio, para ser realizado a fondo, lo cual sería muy 
útil, exigiría un tiempo que el autor no posee. Las páginas 
que siguen no pretenden suplirlo. Bastarán, espero, para po- 
ner sobreaviso a los camaradas y para hacerles evidente una 
importante verdad que me conmovió desde la primera visi- 
ta a los archivos de la policía rusa: la de que no hay fuerza en 
el mundo capaz de contener la marea revolucionaria cuando 
ésta asciende, y que todas las policías, no importa su ma- 
quiavelismo, su ciencia y sus crímenes, son casi del todo im- 
potentes... 

El presente trabajo, publicado por primera vez en el Bo- 

:tín Comunista de noviembre de 1921, fue completado cui- 
adosamente. Los problemas teóricos y prácticos que el es- 
“udio del mecanismo de una policía no dejan de suscitar en 
~a mente del lector obrero, cualquiera que sea su formación 
política, son examinados en dos nuevos ensayos. Los “Con- 
sejos al militante”, de cuya utilidad, no obstante su evidente 
simplismo, la experiencia no permite dudar, esbozan las re- 
glas primordiales de la defensa obrera contra la vigilancia, la 
soplonería y la provocación. 

Desde la guerra y la Revolución de Octubre, la clase 
obrera no se puede conformar con realizar una tarea única- 
mente negativa, destructora. Se ha abierto la era de las gue- 
rras civiles. Sea su actualidad algo cotidiano, o esté aplazada 
“por años”, no es menos cierto que en la mayoría de los 
partidos comunistas se presentan desde ahora las múltiples 
cuestiones de la toma del poder. A principios de 1923, el 
orden capitalista de Europa parecía gozar de una estabilidad 
capaz de descorazonar a los impacientes. Sin embargo, la 
ocupación “pacífica” del Ruhr, a fines de año, hacía flotar 
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sobre Alemania, tremendamente real, el espectro de la revo- 
lución. 

Por otra parte, toda acción tendiente a la destrucción de 
las instituciones capitalistas necesita ser complementada con 
una preparación, aunque sea teórica, de la obra creadora del 
mañana. “El espiritu destructor —decía Bakunin— es al 
mismo tiempo espíritu creador.” Este gran pensamiento, 
cuya interpretación literal, lamentablemente, ha alucinado a 
algunos revoltosos, se acaba de convertir en una verdad prác- 
tica. El mismo espiritu de la lucha clasista lleva hoy a los 
comunistas a destruir y a crear simultáneamente. De igual 
manera que el antimilitarismo actual necesita ser comple- 
mentado por la preparación del Ejército Rojo, el problema 
de la represión planteado por la policía y la justicia burgue- 
sas tiene un aspecto positivo de gran importancia. He creído 
conveniente definirlo a grandes rasgos. Debemos conocer 
los medios del enemigo; debemos conocer también nuestra 
tarea en toda su amplitud. 

VICTOR SERGE 
marzo de 1925 


I. LA OJRANA RUSA 


Er POLICÍA. 
Su ESPECIAL PRESENTACIÓN 


La Ojrana sucedió, en 1881, a la famosa Tercera Sección del 
Ministerio del Interior. Pero no se desarrolló verdadera- 
mente sino a partir de 1900, fecha en la que fue encabezada 
por una nueva promoción de gendarmes. Los viejos oficiales 
de gendarmería, principalmente de grados superiores, con- 
sideraron contrario al honor militar dedicarse a determina- 
dos quehaceres policiales. La nueva promoción pasó por alto 
aquellos escrúpulos y comenzó a organizar científicamente 
la policía secreta, la provocación, la delación y la traición en 
los partidos revolucionarios, De ella surgirán hombres eru- 
ditos y talentosos, como aquel coronel Spiridovich, quien 
nos dejara una voluminosa Historia del partido socialista-re- 
volucionario y una Historia del partido socialdemócrata. 

El reclutamiento, la instrucción y el adiestramiento pro- 
fesional se realizaban con cuidados muy especiales. En la 
Dirección General, cada uno tenía su ficha, documento com- 
pletísimo en el que incluso se hallan detalles graciosos. Carác- 
ter, grado de escolaridad, inteligencia, años de servicio, todo 
está allí anotado con un propósito de utilidad práctica. Un 
oficial, por ejemplo, es calificado como “limitado” —bueno 
para los empleos subalternos, siempre que se le trate con 
rigor—, y otro señalado como “inclinado a cortejar a las 
damas”. 
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Entre las muchas preguntas del cuestionario, destaco és- 
tas: “¿Conoce los estatutos y programas de los partidos? ¿De 
cuáles?” Y hallo que nuestro amigo cortejador de damas 
“conoce bien las ideas socialistas-revolucionarias y anarquis- 
tas —regularmente las del partido socialdemócrata— y su- 
perficialmente las del Partido Socialista Polaco”. Hay aquí 
toda una erudición sabiamente escalonada. Pero continue- 
mos el examen de la misma ficha. Nuestro policía “¿ha segui- 
do el curso de historia del movimiento revolucionario?” “¿En 
cuántos y en cuáles partidos hay agentes secretos?” “¿Inte- 
lectuales? ¿Obreros?” 

Fácilmente se comprende que, para formar a sus sabue- 
sos, la Ojrana organizaba cursos en los que se estudiaba cada 
partido, sus orígenes, su programa, sus métodos y hasta la 
biografía de los militantes conocidos. 

Anotemos aquí que esta gendarmería rusa, adiestrada 
para los fines más delicados de la policía política, no tenía 
“ada en común con las gendarmerías de los países de Europa 
occidental. Su equivalente lo tiene en las policías secretas de 

“odos los Estados capitalistas. 


LA VIGILANCIA EXTERIOR 


Por principio, toda vigilancia es exterior. Se trata siempre de 
seguir al individuo, de conocer sus actividades y sus movi- 
mientos, sus contactos, y luego de penetrar sus intenciones. 
Estos servicios también están desarrollados en todas las po- 
licías y la organización rusa nos proporciona, sin duda, el 
prototipo de todos los servicios parecidos. 

Los agentes rusos (de vigilancia exterior) pertenecían, 
igual que los “agentes secretos” —en realidad soplones y pro- 
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vocadores— a la Ojrana o Seguridad Política. Eran parte 
del servicio de investigaciones, que sólo podía detener a al- 
guien por un mes; en general, el servicio de investigaciones 
solía pasar sus detenidos a la Dirección de la Gendarmería, 
la cual continuaba la instrucción. 

El servicio de vigilancia exterior era el más sencillo. Sus 
abundantes agentes, de los que poseemos las fotografías de 
identidad, pagados con 50 rublos al mes, tenían por única 
tarea espiar a la persona que se les designaba de hora en 


hora, de día y de noche, sin interrupción alguna. No debían * 


saber, en principio, ni su nombre ni el fin de tal espionaje, 

sin duda para precaver cualquier torpeza o una traición. La 

persona vigilada recibía un sobrenombre: el Rubio, la Patro-. 
na, Vladimir, el Cochero, etc. Hemos encontrado estos so- 

brenombres encabezando informes diarios, en voluminosos 

infolios, que contenían los informes consignados por los agen- 

tes. Los informes son de una minuciosa exactitud y no de- 

ben contener lagunas. El texto se halla redactado más o menos 

como sigue: “El 17 de abril, a las 9:54 h de la mañana, el 
Ama salió de su casa, puso dos cartas en el correo de la es- 

quina de la calle Pushkin; entró a varios almacenes del bule- 

var X; entró a las 10:30 en el número 30 de la calle Z, salió a 
las 11:20, etcétera.” 

En los casos más serios, dos agentes espiaban a la misma 
persona sín conocerse; sus informes se confrontaban y com- 
plementaban. 

Estos informes diarios eran enviados a la Gendarmería 
para ser analizados por especialistas. Estos funcionarios 
—sabuesos de escritorio—, de una peligrosa perspicacia, 
elaboraban cuadros sinópticos para resumir las actividades y 
los movimientos de la persona, el número de sus visitas, su 
regularidad, duración, etc; en ciertas partes, estos esquemas 
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permitían apreciar la importancia de las relaciones de un 
militante y su probable influencia. 

El policía Zubátov —quien hacia 1905 trató de apode- 
rarse del movimiento obrero de los grandes centros, creando 
en ellos sindicatos— llevó el espionaje a su más alto grado de 
perfección. Sus brigadas especiales podían seguir a un hom- 
bre por toda Rusia, incluso por toda Europa, desplazándose 
tras él de ciudad en ciudad o de país en país. Los agentes se- 
cretos, por lo demás, no debían reparar en gastos. El carnet 
de viáticos de uno de ellos, relativo al mes de enero de 1905, 
nos muestra una cifra de gastos generales que se elevaba 
a 637.35 rublos. Para que nos imaginemos la cantidad del 
crédito de que gozaba un simple soplón, bastará con que re- 
cordemos que, por esta época, un estudiante vivía fácilmen- 
te con 25 rublos al mes. Hacia 1911 aparece la costumbre de 
enviar agentes secretos al extranjero para vigilar a los emi- 
grados y para tomar contacto con las policías europeas. Los 
soplones de su majestad imperial estuvieron a sus anchas en 
todas las capitales del mundo. 

La Ojrana tenía la particular misión de buscar y vigi- 
lar constantemente a determinados revolucionarios, consi- 
derados los más peligrosos, principalmente a los terroristas 
o a los miembros del partido socialista revolucionario que 
practicaban el terrorismo. Sus agentes debían llevar siem- 
pre consigo colecciones de fotografías conformadas por 
so a 70 retratos, entre los cuales, al azar, reconocemos a 
Savinkov, al difunto Nathanson, a Argunov, a Avkséntiev 
(¡ay!), a Karelin, a Ovsiánikov, a Vera Figner, a Pechkova 
(la señora Gorki), a Fabrikant. También estaban a su dis- 
posición reproducciones del retrato de Marx, pues la pre- 
sencia de este retrato en un cuarto o en un libro constituía un 
indicio, 
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Un detalle cómico: la vigilancia exterior no se ejercía so- 
lamente sobre los enemigos del antiguo régimen. Tenemos 
en nuestro poder agendas que atestiguan que las actividades 
y los movimientos de los ministros del imperio no escapa- 
ban a la vigilancia de la policía. ¡Una agenda de control de 
las conversaciones telefónicas del Ministerio de Guerra, en 
1916, muestra, por ejemplo, cuántas veces por día diferentes 
personajes de la corte preguntaron por la precaria salud de 
la señora Sujomlinov! 


Los ARCANOS DE LA PROVOCACIÓN 


El mecanismo más importante de la policía rusa era segura- 
mente su “agencia secreta”, nombre decente del servicio de 
provocación, cuyos orígenes se remontan a las primeras luchas 
revolucionarias y que adquirió un desarrollo extraordinario 
después de la revolución de 190s. 

Policías (llamados oficiales de gendarmería) preparados 
especialmente, instruidos y seleccionados, se ocupaban del 
reclutamiento de los agentes provocadores. Sus mayores o 
menores éxitos en ese dominio eran tenidos en cuenta para 
calificarlos y hacerlos ascender. Precisos instructivos estable- 
cían hasta los menores detalles de sus relaciones con los cola- 
boradores secretos. Especialistas altamente retribuidos reu- 
nían, finalmente, todas las informaciones proporcionadas 
por los provocadores, las estudiaban, las ordenaban y las ar- 
chivaban en expedientes. 

En los edificios de la Ojrana (Fontanka 16, Petrogrado) 
había una habitación secreta a la que sólo entraban el direc- 
tor de la policía y el funcionario encargado de clasificar las 
piezas. Era el local de la agencia secreta. Contenía fundamen- 
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talmente el anaquel con las fichas de los provocadares, en el 
que encontramos más de 35000 nombres. En la mayoría de 
los casos, el nombre del “agente secreto” se hallaba rempla- 
zado por un seudónimo —por motivos de precaución—, lo 
cual motivó que la identificación de muchos de estos mise- 
rables, al caer los expedientes completos, después del triun- 
fo de la revolución, en manos de los camaradas, fuera par- 
ticularmente difícil. El nombre del provocador no debía ser 
conocido más que por el director de la Ojrana y por el oficial 
encargado de mantener con él relaciones permanentes. Los 
mismos recibos que los provocadores firmaban cada fin de 
mes —cobrados tan normal y pacíficamente como los reci- 
bos de los demás funcionarios, por sumas que ¡ban de 3, 10, 
15 rublos mensuales, hasta 150 o 200 como máximo— no 
aparecen por lo regular más que con el seudónimo. Pero la 
administración, desconfiada de sus agentes y celosa de que 
los oficiales de gendarmería no inventaran colaboradores ima- 
ginarios, procedía muy frecuentemente a minuciosas inves- 
tigaciones para revisar las diferentes ramas de la organiza- 
ción. Un inspector provisto de amplios poderes investigaba 
personalmente a los colaboradores secretos, los entrevistaba 
a discreción, los despedía o les aumentaba el sueldo. Agre- 
guemos que sus informes eran cuidadosamente verificados 
—tanto como fuera posible— unos mediante otros. 


INSTRUCTIVO SOBRE RECLUTAMIENTO 
Y SERVICIO DE AGENTES PROVOCADORES 


Veamos seguidamente un documento que podemos conside- 
rar el abecé de la provocación. Se trata del Instructivo relativo 
a la agencia secreta, folleto de 27 páginas mecanografiadas en 
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pequeño formato. Nuestro ejemplar (el número 35), trae ade- 
más, en la parte superior, estas tres advertencias: “Muy secre- 
to”, “Uso confidencial”, “Secreto profesional”. ¡Qué insisten- 
cia en recomendar misterio! Pronto se comprenderá por qué. 

Este documento, que denotaba conocimientos psicoló- 
gicos y prácticos, espíritu meticulosamente previsor, una muy 
curiosa mezcla de cinismo y de hipocresía moral oficial, ha- 
brá de interesar un día a los psicólogos. Comienza con indi- 
caciones generales: 


La Seguridad Política debe tender a destruir el movimiento 
revolucionario en el momento de su mayor actividad y no 
desviar su trabajo dedicándose a empresas menores. 


De manera que el principio es: dejar desarrollar al mo- 
vimiento para luego liquidarlo mejor. 


Los agentes secretos recibirán un trato fijo, proporcional 
a los servicios prestados. 


La Seguridad debe: 


Evitar con el mayor cuidado entregar a sus colaboradores. 
A este fin, no detenerlos ni dejarlos en libertad más que 
cuando otros miembros de igual importancia pertenecien- 
tes a la misma organización revolucionaria puedan ser dete- 
nidos o liberados. 


La Seguridad debe: 


Facilitar a sus colaboradores el ganar la confianza de los mi- 
litantes. 
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Sigue un capítulo dedicado al reclutamiento. 


El reclutamiento de agentes secretos debe ser la constante 
preocupación del director de Investigaciones y de sus co- 
laboradores. No deben desaprovechar ninguna oportuni- 
dad, aunque presente pocas probabilidades de conseguir 
agentes... 

Esta tarea es extremadamente delicada. Es necesario, 
para poder realizarla, tomar contacto con los detenidos polí- 
ticos... 

Deberán ser considerados como propensos a ingresar 
al servicio los revolucionarios débiles de carácter, los agra- 
viados por el partido, los que vivan en la miseria, los evadi- 
dos de lugares de deportación o los pendientes de ser depor- 
tados. 


El Instructivo recomienda estudiar “con cuidado” las de- 


bilidades del individuo y aprovecharlas; conversar con sus 
amigos y parientes, etc.; multiplicar “constantemente los con- 
tactos con los obreros, con los testigos, con los padres, etc., 
sin jamás perder de vista el objetivo...”. 


¡Extraña duplicidad del alma humana! Traduzco literal- 


mente algunas desconcertantes líneas: 


Podemos urilizar los servicios de revolucionarios que se 
hallen en la miseria que, sin renunciar a sus convicciones, 
acepten entregar informaciones por necesidad... 


Entonces, ¿los había? Pero continuemos. 


Colocar soplones junto con los detenidos es de una exce- 
lente utilidad. 
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Cuando una persona parece madura para entrar en el 
servicio —es decir, cuando se trata, por ejemplo, de un revo- 
lucionario moralmente destruido, atribulado, desorientado 
tal vez por sus propios fracasos—, deberán agregársele a su 
causa otras acusaciones peores para tenerlo mejor atrapado. 

Capturar a todo el grupo al que pertenece y conducir a 
la persona en cuestión ante el director de la policía; tener 
motivos graves para acusarlo, reservándose sin embargo la 
posibilidad de liberarlo al mismo tiempo que a los otros 
revolucionarios encarcelados, sin provocar escándalo. 

Interrogar a la persona en una entrevista personal. Sacar 
ventaja, para convencerlo, de querellas entre los grupos, de 
errores de militantes, de cosas que hieran su amor propio. 


Se vislumbra, leyendo estas líneas, al policía paternal 
que se apiada de la suerte de su víctima: 


—Claro, mientras que usted irá a trabajos forzados por sus 
ideas, su camarada X..., quien le ha jugado tan malas pasa- 
das, se dará una vida regalada a costa suya. ¿Qué quiere? 
¡Pagan justos por pecadores! 

Esto puede resultar si se trata de alguien débil, o de al- 
guien sobre el que pesan años de deportación... 

Tanto como sea posible, tener muchos colaboradores 
en cada organización. 

La Seguridad debe ser la que dirija a sus colaboradores 
y no ser dirigida por ellos. 

Los agentes secretos no deberán conocer jamás las in- 
formaciones proporcionadas por sus colegas. 


Y he aquí un pasaje que Maquiavelo no habría desapro- 
bado: 
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Un colaborador nuestro que trabaja en puestos de segunda en 
una organización revolucionaria, puede ascender en ésta con 
sólo que sean arrestados militantes de mayor importancia. 

Mantener el absoluto secreto de la provocación es, na- 
turalmente, uno de los mayores cuidados de la policía. 

El agente jura guardar secreto absoluto; al entrar en 
servicio no debe modificar en nada sus costumbres habi- 
tuales, 

Las relaciones con él son rodeadas de preocupaciones 
dificilmente superables. Pueden ser asignadas entrevistas a 
colaboradores dignos de toda confianza. Tendrán lugar en 
apartamentos clandestinos, compuestos por varias habita- 
ciones que ne tengan comunicación directa entre ellas, 
donde, en caso de necesidad, se pueda aislar a diferentes 
visitantes. El encargado de la casa debe ser un empleado 
civil. Jamás podrá recibir visitas personales. Tampoco de- 
berá conocer a los agentes secreros ni hablarles. Estará obli- 
gado a abrir personalmente, asegurándose de que antes de 
su salida no haya nadie en las escaleras. Las entrevistas ten- 
drán lugar en cuartos bajo llave. No deberán descuidarse 
papeles comprometedores. Se tendrá cuidado de no sentar 
a ningún visitante cerca de ventanas o espejos. À la menor 
sospecha, cambiar de apartamento. 

El provocador no podrá, en ningún caso, presentarse 
en la Seguridad. No podrá emprender ninguna misión im- 
portante sin el consentimiento de su jefe. 

Los contactos se hacen por medio de señales conveni- 
das de antemano. La correspondencia se dirigirá a direccio- 
nes convencionales. 

Las cartas de los colaboradores secreros deben estar es- 
critas con escritura irreconocible y no contendrán sino 
expresiones corrientes. Servirse de papel y de sobres que 
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estén de acuerdo con el nivel social del destinatario. Em- 
plear tinta simpática. El colaborador deposita él mismo sus 
cartas. Cuando las recibe, está obligado a quemarlas des- 
pués de haberlas leído. Las direcciones convencionales no 
deben apuntarse nunca. 


Un problema grave era el de liberar a un agente secreto 
arrestado entre los que él había entregado. A este respecto, 
el Instructivo no recomienda emplear el recurso de la eva- 
sión, pues z 


las evasiones llaman la atención de los revolucionarios. Pre- 
viamente a la liquidación de cualquier organización, con- 
sultar a los agentes secretos acerca de las personas que debe- 
rán dejarse en libertad, con vistas a no traicionar a nuestros 
medios de información. 


UNA MONOGRAFÍA DE LA PROVOCACIÓN 
EN Moscú (1912) 


Otra pieza escogida en los archivos de la provocación nos 
ayudará a abarcar la extensión de ésta. Se trata de una espe- 
cie de monografia de la provocación en Moscú, en 1912. Es 
el informe de un alto funcionario, el señor Vissariánov, quien 
fuera comisionado aquel año para hacer un viaje de inspec- 
ción a la agencia secreta de Moscú. 

El señor Vissariánov cumplió su misión del 1° de abril 
al 22 del mismo mes. Su informe constituye un grueso cua- 
derno mecanografiado. Consagra a cada provocador, seña- 
lado, claro está, por su seudónimo, una noticia detalladísi- 
ma. Las hay muy curiosas. 
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El 6 de abril de 1912 había en Moscú oficialmente en 
funciones 55 agentes provocadores. Se repartían como sigue: 

Socialistas revolucionarios, 17; socialdemócratas, 20; 
anarquistas, 3; estudiantes (movimiento de las escuelas), 11; 
instituciones filantrópicas, erc., 2; sociedades científicas, 1; 
zemstuos, 1. Además, “la agencia secreta de Moscú controla 
también a la prensa, a los octubrisras (partido K. D. consti- 
tucional-democrático), a los agentes de Búrtzev, a los arme- 
nios, a la extrema derecha y a los jesuitas”. 

Los colaboradores eran caracterizados en informes muy 
concisos. 


Partido socialdemócrata. Fracción bolchevique. Porrnói 
(el Sastre), tornero en madera, inteligente. En servicio desde 
1910. Recibe 100 rublos al mes. Colaborador muy bien in- 
formado. Será candidato a la Duma. Parricipó en la confe- 
rencia bolchevique de Praga. De 5 militantes enviados des- 
de Rusia a esta conferencia, 3 fueron detenidos... 


Por lo demás, en cuanto a la conferencia bolchevique de 
Praga, nuestro alto funcionario de policía se congratulaba 
de los resultados obtenidos por los agentes secretos. Algunos 
habían logrado infiltrarse en el Comité Central, y uno de 
ellos, un soplón, fue comisionado por el partido para intro- 
ducir literatura en Rusia. “Así tenemos a todo el aparato de 
propaganda”, constata nuestro policía. 

Aquí se impone un paréntesis. Sí, en ese momento ellos 
tenían en las manos el aparato de propaganda bolchevique. 
Pero, ¿la eficacia de esta propaganda se aminoró? ¿La pala- 
bra escrita de Lenin perdió algo de su valor al pasar por las 
manos de los soplones? La palabra revolucionaria tiene su 
fuerza en ella misma, sólo necesita ser escuchada. No importa 
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quién la transmita. El éxito de la Ojrana habría sido de ver- 
dad decisivo si hubiera logrado impedir aprovisionarse a las 
organizaciones bolcheviques de literarura procedente del 
extranjero. Pero no podía hacerlo más que en cierta medida, a 
riesgo de desenmascarar a sus cuadros. 


e 
/ 


EXPEDIENTES 
DE AGENTES PROVOCADORES 


¿Qué es un agente provocador? Poseemos millares de expe- 
dientes donde hallamos una documentación abundante so- 
bre las personas y las actividades de estos miserables. Ojeemos 
algunos: 

Expediente 378. Julia Oréstovna Serova (alias Pravdivy 
[la Verídica] y Uliánova). A una pregunta del ministro sobre 
la hoja de servicio de esta colaboradora despedida (por estar 
“quemada”), el director de la policía responde enumerando 
sus excelentes trabajos. La carta tiene cuacro largas páginas. 
Yo la resumo, pero en términos casi textuales: 

Julia Oréstovna Serova fue empleada, de septiembre de 
1907 a 1910, en la vigilancia de las organizaciones social- 
demócratas. Ocupaba puestos relativamente importantes 
en el partido, y por ello pudo rendirnos grandes servicios, 
tanto en Petersburgo como en provincias. Toda una serie de 
arrestos fue lograda gracias a sus informaciones. 

En septiembre de 1907 hizo arrestar al diputado de la 
Duma, Sergio Saltykov. 

A fines de abril de 1908 hizo arrestar a cuatro militantes: 
Ríkov, Noguin, Gregorio y Kamenev. 

El 9 de marzo de 1908 hizo arrestar a una asamblea com- 
pleta del partido. 
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En el otoño de 1908 hizo arrestar al miembro del Comité 
Central, Znocente Dubrobski. 

En febrero de 1909 hizo decomisar los materiales de una 
imprenta clandestina y allanar la oficina de pasaportes del 
partido. 

El 1° de marzo de 1905 hizo arrestar a todo el comité de 
Petersburgo. 

Contribuyó, además, a arrestar a una banda de expro- 
piadores (mayo de 1907), a decomisar remesas de literatura 
y especialmente el transporte de literatura ilegal por Vilna. 
En 1908 nos tuvo al corriente de todas las reuniones del Co- 
mité Central e indicó la composición de los comités. En 1909 
participó en una conferencia del partido en el extranjero, 
de la que nos informó. En 1909 controló las actividades de 
Alexis Rikov. 

Ésa era su bella hoja de servicios. 

Pero Serova terminó por “quemarse”. Su marido, dipu- 
tado de la Duma, declaró en los diarios de la capital que ya 
no la consideraba su mujer. Esto fue comprendido. Como 
ya no podía prestar servicios, sus superiores jerárquicos le die- 
ron las gracias. Cayó en la miseria. El expediente está col- 
mado de cartas que enviaba al director de la Seguridad: protes- 
tas de fidelidad, recordatorios de servicios prestados, pedidos 
de ayuda. 

No conozco nada más aflictivo que estas cartas escritas 
con letra nerviosa y apretada de intelectual. La “provocado- 
ra desocupada”, como ella se califica en alguna parte, parece 
acorralada, hostigada por la miseria, en una total desintegra- 

` ción moral. Es necesario subsistir. No sabe hacer nada con 
> las manos. Su desarreglo interior le impide hallar una solu- 
> ción, un trabajo simple y razonable. 

El 16 de agosto de 1912, le escribe al director de la policía: 
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Mis dos hijos, de los cuales el primogénito tiene cinco 
años, carecen de vestidos y de calzado. Carezco de mobilia- 
rio. Estoy demasiado mal vestida para poder encontrar tra- 
bajo. Si usted no me asigna un socorro, me veré obligada al 
suicidio... 


Le asignan 150 rublos. 

El 17 de septiembre, en otra carta, a la que se adjunta 
una misiva para su marido, que el director de policía tendrá 
a bien poner al correo: 


Usted verá, en la última carta que escribo a mi marido, que 
en vísperas de acabar con mi vida todavía niego haber ser- 
vido a la policía. He decidido acabas. No es comedia, ni efec- 
tismo. Ya no me creo capaz de recomenzar la vida... 


Sin embargo, Serova no se matará todavía. Algunos días 
más tarde denuncia a un anciano señor que esconde armas. 

Las cartas forman un grueso volumen. He aquí una, con- 
movedora: unas pocas lineas de despedida para el hombre 
que fuera su marido: 


Con frecuencia he sido culpable respecto a ti. Incluso hasta 
ahora no te había escrito. Pero olvida lo malo y recuerda 
sólo nuestra vida en común, nuestro trabajo común, y per- 
dóname. Dejo la vida. Estoy cansada. Siento que muchas 
cosas se han roto dentro de mí. No podría maldecir a na- 
die; pero ¡malditos sean los “camaradas”! 


¿Dónde comienza, en estas cartas, la sinceridad? ¿Dónde 
acaba la doblez? No se sabe. Estamos frente a un alma com- 
pleja, malvada, dolorosa, manchada, prostituida, desnuda. 
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Sin embargo, la Seguridad no fue sorda a sus llamados. 
Cada una de las cartas de la Serova, de puño y letra del jefe 
de servicios, lleva al reverso la resolución del director: “En- 
viarle 250 rublos”, “Destinarle 50 rublos”. La vieja colabora- 
dora anuncia la muerte de uno de sus hijos. “Verificarlo”, 
escribe el director. Después, pedirá que se le facilite una 
máquina de escribir para aprender mecanografía. La Seguri- 
dad no tiene máquinas disponibles. Finalmente, sus cartas se 
hacen más y más apremiantes. 


En nombre de mis hijos —escribe el 14 de diciembre— le 
escribo con lágrimas y sangre. Concédame un último socorro 
de 300 rublos. Con eso me bastará. 


Se le concede, a cambio de que deje Petrogrado. En total, 
en 1911, Serova recibe 743 rublos en tres remesas; en 1912, 
788 rublos en seis remesas. En aquella época, esto era una 
suma considerable. 

Luego de un último socorro enviado en febrero de 1914, 
Serova recibe un pequeño empleo en la administración de 
ferrocarriles. Bien pronto lo perderá por estafar pequeñas 
sumas a sus compañeros de trabajo. Se anota en su expe- 
dienre: “Culpable de extorsión. Ya no merece ninguna con- 
fianza”. Bajo el nombre de Petrova logra, sin embargo, entrar 
al servicio de la policía de ferrocarriles donde, descubierta, 
la despiden. En 1915 todavía solicita un empleo como dela- 
tora. El 28 de enero de 1917, en vísperas de la revolución, esta 
anciana secretaria de un comité revolucionario le escribía a 
“Su excelencia, señor Director de la Policía”, le recordaba sus 
buenos y leales servicios y le proponía informarle de la acti- 
vidad del partido socialdemócrata, en el que podía hacer en- 
trar a su segundo marido... 


Vi 
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En vísperas de los grandes acontecimientos que se sienten 
venir, sufro por no poder serle útil... 


Expediente 383. Osipov, Nicolái Nicoláievich Veretski, 
hijo de un pope. Estudiante. Colaborador secreto desde 1903, 
para vigilar la organización socialdemócrata y la juventud de 
las escuelas de Pavlograd. 

Enviado a Petersburgo por el partido en 1905, con la mi- 
sión de introducir armas en Finlandia, se presenta inmediata- 
mente a la dirección de la policía para recibir instrucciones. 

Al sospechar de él sus compañeros, es arrestado, perma- 
nece tres meses en la sección secreta de la Ojrana y logra ser 
enviado al extranjero a fin de “rehabilitarse a los ojos de los 
militantes”. 

Cito textualmente la conclusión de un informe: 


Veretski da la impresión de ser un hombre muy inteligente 
y Culto, de una gran modestia, concienzudo y honesto; di- 
gamos en su alabanza que la mayor parte de sus honorarios 
(150 rublos) los dedica a sus ancianos padres. 


En 1915, este excelente joven se retira del servicio y reci- 
be todavía 12 mensualidades de 75 rublos. 

Expediente 317. El Enfermo. Vladimir lvánovich Lorberg. 
Obrero. Escribe torpemente. Trabaja en una fábrica y recibe 
10 rublos al mes. 

Un proletario de la provocación. 

Expediente 81. Serguéi Vasilievich Práotsev, hijo de un 
miembro de la Narodnaia Volia, se jacta de haber crecido 
en un medio revolucionario y de poseer vastas y útiles rela- 
ciones... 

Poseemos millares de expedientes parecidos. 
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Porque la bajeza y la miseria de ciertas almas humanas 
son insondables. 

Todavía no nos hemos ocupado de los expedientes de 
dos colaboradores secretos cuyos nombres diremos. Deben, 
sin embargo, ser mencionados aquí como casos típicos: un 
intelectual valioso, un tribuno... 

Stanislaw Brozozowski, escritor polaco de apreciable talen- 
to, respetado por la juventud, autor de ensayos críticos sobre 
Kant, Zola, Mijailovski, Avenarius, “heraldo del socialismo, 
en el cual veía la más profunda síntesis del espíritu humano y 
del que quisiera hacer un sistema filosófico que abarcara la na- 
turaleza y la sociedad” (Naprzod, 5 de mayo de 1908), autor de 
la novela revolucionaria La llama, reclutado por la Ojrana 
de Varsovia por sus relaciones en los medios revolucionarios y 
“progresistas”, con honorarios mensuales de 150 rublos. 

El pope Gapón, alma de todo el movimiento obrero de 
Petersburgo y Moscú antes de la revolución de 1905; organi- 
zador de la manifestación obrera de enero de 1905, ensan- 
grentada —bajo las ventanas del Palacio de Invierno— por 
las descargas de fusilería dirigidas sobre una multitud supli- 
cante encabezada por dos sacerdotes que portaban en alto el 
retrato del zar; el pope Gapón verdadera encarnación de un 
momento de la Revolución rusa, terminó vendiéndose a la 
Ojrana y, convicto del delito de provocación, fue colgado 
por el socialista-revolucionario Ruthenberg. 


UN ESPECTRO. UNA PÁGINA DE HISTORIA 
Todavía hoy están lejos de haber sido identificados todos los 


agentes provocadores de la Ojrana cuyos expedientes po- 
seemos. 
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No pasa mes sin que los tribunales revolucionarios de la 
Unión Soviética juzguen a algunos de estos hombres. Se 
les encuentra, se les identifica por azar. En 1924, un mise- 
rable se nos apareció, regresando hasta nosotros desde un pa- 
sado de 50 años, como en un acceso de náusea, y era un 
perfecto espectro. Este espectro evocaba una página de 
historia, y la intercalamos aquí sólo para proyectar en estas 
páginas de cieno un poco de la luz del heroísmo revolu- 
cionario. 

Este agente provocador había rendido 37 años de buenos 
servicios (de 1880 a 1917) y, ya anciano encanecido, burló 
durante siete años las pesquisas de la Cheka.” 

...Hacia 1879, el estudiante de 20 años Okladski, revo- 
lucionario desde los 15, miembro del partido de la Narod- 
naia Volia [La Voluntad del Pueblo], terrorista, preparó con 
Jeliabov un atentado contra el zar Alejandro II. El tren im- 
perial debía saltar. Pasó sobre las minas sin estorbo. El aparato 
infernal no funcionó. ¿Accidente fortuito? Así se pensó. Sin 
embargo, 16 revolucionarios, entre ellos Okladski, debieron 
responder por el “crimen”. Okladski fue condenado a muer- 
te. ¿Comenzaba su brillante carrera? ¿Había comenzado ya? 
La clemencia del emperador le concede la vida a cambio de 
prisión perpetua. 

Ahí comienza, en todo caso, la serie de inapreciables 
servicios que Okladski habría de rendir a la policía del zar. 
En la larga lista de revolucionarios que entregará, hay cuatro 
de los nombres más hermosos de nuestra historia: Barán- 
nikov, Jeliabov, Trigoni, Vera Figner. De esos cuatro, la única 
que sobrevive es Vera Nicoláievna Figner. Pasó 20 años en 
la fortaleza de Schlusselburg. Baránnikov murió. Trigoni, 


* La Cheka fue la primera de las organizaciones de inteligencia política 
y militar soviética. [E.] 


> E 
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luego de haber sufrido 20 años en Schlusselburg y pasado 
cuatro de exilio en Shajalin, vio antes de morir, en 1917, el 
derrumbe de la autocracia. Jeliabov murió en el patíbulo. 
Estos valientes pertenecían a la Narodnaia Volia, primer 
partido revolucionario ruso que, antes del nacimiento del 
movimiento proletario, le había declarado la guerra a la au- 
tocracia. Su programa proponía una revolución liberal, cuyo 
cumplimiento habría significado para Rusia un progreso 
inmenso. En una época en que ninguna otra acción era posi- 
ble, se sirvió del terrorismo, golpeando sin cesar al zarismo, 
enloquecido por momentos, y decapitado el 1° de marzo de 
1881. En la lucha de este puñado de héroes contra toda la 
vieja sociedad poderosamente armada se crearon las costum- 
ares, las tradiciones, las mentalidades que, perpetuadas por 
:l proletariado, habrían de templar numerosas generaciones 
ara la victoria de octubre de 1917. De todos estos héroes, 
Alexandr Jeliabov fue quizá el más grande, y rindió sin duda 
los más grandes servicios al partido que había contribuido 
a fundar. Denunciado por Okladski, se le detiene el 27 de fe- 
brero de 1881, en un departamento de la avenida Nevski, 
en compañía de un joven abogado de Odesa, Trigoni, miem- 
bro también del misterioso Comité Ejecutivo de la Narodnaia 
Volia. Dos días más tarde, las bombas del partido despe- 
dazaban a Alejandro II en una calle de San Petersburgo. Al día 
siguiente, las autoridades judiciales recibían de Jeliabov una 
carta asombrosa, desde la prisión de Pedro y Pablo. Rara vez 
jueces y monarca recibirían bofetada semejante. Rara vez jefe 
alguno de partido sabría cumplir con tal firmeza su último 
deber. La carta decía: 


Si el nuevo soberano, recibiendo el cetro de manos de la 
revolución, proyecta tener consideración por los regicidas 
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al antiguo modo; si proyecta ejecutar a Rissakov, sería una 
irritante injusticia concederme la vida a mí, que tantas ve- 
ces he atentado contra la vida de Alejandro II y a quien sólo 
un azar fortuito impidió participar en su ejecución. Me 
siento muy inquieto pensando que el gobierno podría con- 
cederle mayor precio a la justicia formal que a la justicia 
real y adornar la corona del nuevo monarca con el cadáver 
de un joven héroe, solamente a causa de falta de pruebas for- 
males contra mí, que soy un veterano de la revolución. 

Con todas las fuerzas de mi alma protesto contra esta 
iniquidad. 

Sólo la cobardía del gobierno podría explicar que no se 
levantaran dos horcas en vez de una. 


El nuevo zar Alejandro IHI hizo alzar seis horcas para los 
regicidas. En el último momento, una joven, Jesy Helfman, 
que se hallaba encinta, fue perdonada. Jeliabov murió junto 
a su compañera Sofía Peróvskaya, junto a Rissakov (que ha- 
bía defeccionado inútilmente), junto a Mijáilov y junto al 
químico Kibalchich. Mijáilov sufrió tres veces el suplicio. 
Dos veces, la cuerda del verdugo se rompió. Dos veces cayó 
Mijáilov, envuelto en su sudario y encapuchado, para levan- 
tarse por sí mismo... 

..» El provocador Okladski, mientras tanto, continuaba 
sus servicios. ¡Entre la generosa juventud que incansablemen- 
te “iba al pueblo”, a la pobreza, la prisión, el exilio, la muerte 
para abrir el camino de la revolución, era fácil propinar gol- 
pes ocultos! Apenas llegado a Kiev, Okladski entrega a Vera 
Nikoláievna Figner al policía Sudeikin. Luego sirve en Tbilisi 
como un profesional de la traición, experto en el arte de re- 
lacionarse con los mejores hombres, de conquistar simpa- 
rías, de fingir entusiasmo, para hacer luego, un buen día, una 
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señal, enterrar vivos a sus camaradas... y recibir las espera- 
das gratificaciones. // 

En 1889 la Seguridad imperial lo llama a San Petersbur- 
go. El ministro Durnovo, purificando a Okladski de todo 
pasado indigno, lo convierte en el “honorable ciudadano” 
Petrovski, siempre revolucionario, claro está, y confidente de 
revolucionarios. Habría de continuar “en actividad” hasta la 
revolución de marzo de 1917. Hasta 1924 logró hacerse pa- 
sar por un pacífico habitante de Petrogrado. Más tarde fue 
encerrado en Leningrado, en la misma prisión donde mu- 
chas de sus víctimas esperaron la muerte; aceptó escribir la 
confesión de su vida hasta el año 1890. 

Más allá de esta fecha, el viejo agente provocador no 
quiso decir palabra. No consintió en hablar de un pasado del 
cual casi nadie —de entre los revolucionarios— sobrevivía, 
pero que él pobló de muertos y mártires... 

El tribunal revolucionario de Leningrado juzga a Okladski 
en la primera quincena de enero de 1925. La revolución no 
se venga. Este espectro pertenecía a un pasado demasiado 
remoto y demasiado muerto. El proceso, dirigido por ve- 
teranos de la revolución, parecía un debate científico de histo- 
ria y de psicología. Era el estudio del más lastimoso de los 
documentos humanos. Okladski fue condenado a 10 años de 
prisión. 


MALINOVSKI 


Detengámonos todavía brevemente en un caso de provoca- 
ción de los que la historia del movimiento revolucionario 
conociera tantos: la provocación de un jefe de partido. He 
aquí la enigmática figura de Malinovski.* 


t Los socialistas-revolucionarios de la buena época del partido tuvieron 
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Una mañana de 1918 —el terrible año que siguió a la 
Revolución de Octubre: guerra civil, requisiciones rurales, 
sabotajes técnicos, complots, sublevación de los checos, in- 
tervenciones extranjeras, paz asquerosa (según la definición 
de Lenin) de Brest-Litovsk, dos tentativas de asesinato contra 
Vladímir Ilich—, un hombre se presentó tranquilamente al 
comandante del Smolny (Soviet de Petrogrado) y le dijo: 

—Soy el provocador Malinovski. Le ruego arrestarme. 

El humor tiene lugar en toda tragedia. Impávido, el 
comandante del Smolny hizo llevar a la puerta a aquel in- 
oportuno. 

—:A mí nadie me manda, ni es mi trabajo arrestarlo! 

—Entonces hágame conducir al comité del partido. 

Y en el comité se reconocerá con asombro al hombre más 
execrable, al más despreciable del partido. Lo arrestan. 

Su carrera, en pocas palabras, es ésta: 

Anverso: un adolescente difícil, tres condenas por robo. 
Muy dotado, muy activo, militante de diversas organizacio- 
nes, tan apreciado que en 1910 se le ofrece ingresar al Comité 
Central del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, y duran- 
te la conferencia bolchevique de Praga (1912) ingresa efecti- 
vamente al cc. A fines del mismo año es diputado bolche- 
vique en la IV Duma del Imperio. En 1913 es presidente del 
grupo parlamentario bolchevique. 

Reverso: chivato de la Ojrana (Ernesto, luego el Sastre) 
desde 1907. A partir de 1910, honorarios de 100 rublos men- 
suales (principesco). El ex jefe de la policía Beletski, dice: 
“Malinovski era el orgullo de la Seguridad, que lo preparaba 
para ser uno de los jefes del partido”. Hizo arrestar a grupos 
a Ázev, cuya actividad fue quizás más amplia y singular aun que en los 


tiempos de Malinovski. Consúltesc al respecto el libro de Jean Longet, Terror- 
istes et policiers. 
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de bolcheviques en Moscú, Tula, etc. Entrega a la policía a 
Miliutin, Noguin, Maria Smidóvich, Stalin, Sverdlov. De- 
nuncia a la Ojrana los archivos secretos del partido. Es ele- 
gido en la Duma con la ayuda tan discreta como eficaz de la 
policía... 

Desenmascarado, recibe del Ministerio del Interior una 
fuerte recompensa y desaparece. Sobreviene la guerra. Hecho 
prisionero en combate, recomienza su militancia en el cam- 
po de concentración. Retorna finalmente a Rusia para de- 
clarar al tribunal revolucionario: “¡Hacedme fusilar!” Revela 
haber sufrido enormemente con su existencia dual; no haber 
comprendido verdaderamente la revolución sino en forma 
tardía; haberse dejado ganar por la ambición y el espíritu de 
aventura. Krylenko refuta despiadadamente que esta argumen- 
tación fuese sincera: “¿El aventurero juega su última carta!” 

Una revolución no puede detenerse a descifrar enigmas 
psicológicos. No puede correr el riesgo de ser estafada una 
vez más por un jugador turbulento y apasionado. El tribunal 
revolucionario emitió el veredicto reclamado a la vez por el 
acusador y el acusado. La misma noche, pocas horas más 
tarde, Malinovski, cuando atravesaba un solitario patio del 
Kremlin, recibió subrepticiamente una bala en la nuca. 


LA MENTALIDAD DEL PROVOCADOR. 
La PROVOCACIÓN Y EL PARTIDO COMUNISTA 


Aquí se nos presenta el problema de la psicología del provo- 
cador. Psicología morbosa, seguramente, pero que no debe 
sorprendemos más de lo debido. Hemos visto, en el /nstruc- 
tivo de la Ojrana, a qué personas “trabaja” la policía y por 
qué medios. Una Serova, considerada débil de carácter, vive 
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dificilmente, milita con valor. Se le arresta. Bruscamente arran- 
cada de su medio, se siente perdida. Los trabajos forzados la 
esperan, quizá la horca. Bien podría decir una palabra, una 
sola palabra, sobre alguien que, precisamente, le ha hecho 
daño. Vacila. Le basta un instante de cobardía; o quizá hay 
demasiada cobardía en el fondo del ser humano. Lo más 
terrible es que, en adelante, no podrá resistirse más. Ahora la 
tienen en sus manos. Si se niega a continuar, se le arrojará a 
la cara, en pleno tribunal, su primera delación. A la vuelta del 
tiempo se acosrumbrará a las ventajas materiales de esta odio- 
sa situación, tanto más cuanto que en el secreto de su acti- 
vidad se sentirá perfectamente segura... 7 

Pero no hay sólo estos agentes secretos por cobardía: 
hay, y son mucho más peligrosos, los diletantes, aventureros 
que no creen en nada, hastiados del ideal que servían hasta 
hacía poco, prendados del peligro, de la intriga, de la cons- 
piración, de un complicado juego en el que se burlan de 
todo el mundo. Pueden tener talento, actuar un papel casi 
indescifrable. Tal parece haber sido Malinovski. La literatu- 
ra rusa que siguió a la derrota de 1905 nos ofrece muchos 
casos psicológicos de una perversión semejante. El revolu- 
cionario ilegal —sobre todo el terrorista— adquiere un 
temple de carácter, una voluntad, un valor, un amor al peli- 
gro terribles. Si entonces, al influjo de pequeñas experien- 
cias personales —fracasos, decepciones, extravíos intelec- 
tuales— o por la derrota temporal del movimiento, llega a 
perder su idealismo, ¿en qué puede convertirse? Si de verdad 
es fuerte, escapará a la neurastenia y al suicidio; pero tam- 
bién es muy probable que se convierta en un aventurero sin 
fe, al que todos los medios le parecerán buenos para lograr 
sus fines personales. Y la provocación es un medio que, de 
proponérsele, seguramente lo tentará. 
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Todos los movimientos de masas que abarcan millares 
y millares de hombres arrastran escorias semejantes. No debe 
asombrarnos. La acción de semejantes parásitos no tiene sino 
un Ínfimo poder sobre el vigor y la salud moral del proleta- 
riado. Creemos que, cuanto más el movimiento revolucionario 
sea proletario, es decir, netamente, enérgicamente comunis- 
ta, menos le serán peligrosos los agentes provocadores. Exis- 
tirán probablemente mientras haya lucha social. Pero son 
individualidades a las que el hábito del trabajo y del pensa- 
miento colectivo, de la disciplina estricta, de la acción calcu- 
lada por las masas e inspirada por una teoría científica de la 
situación social, ofrece escasas posibilidades de hazañas. Nada 
más contrario al aventurerismo pequeño o grande, en efec- 
to, que la acción amplia, seria, profunda y metódica de un 
gran partido marxista revolucionario, incluso ilegal. La ilega- 
lidad comunista no es la de los carbonari, la preparación 
comunista de la insurrección no es la de los blanquistas. Los 
carbonari y los blanquistas eran puñados de conspiradores 
dirigidos por algunos idealistas inteligentes y enérgicos. Un 
partido comunista, incluso numéricamente débil, represen- 
ta siempre, por su ideología, a la clase obrera. Encarna la 
conciencia de clase de centenares de miles o de millones de 
hombres. Su papel es inmenso, ya que es el de cerebro de un 
sistema nervioso, pero inseparable de las aspiraciones, de 
las necesidades, de la actividad del proletariado entero, de ma- 
nera que los designios individuales, cuando no se ajustan a las 
necesidades del partido —o lo que es igual, al proletariado——? 
pierden mucha de su importancia. 


? Por el contrario, las iniciativas individuales o colectivas acordes con 
las necesidades y las aspiraciones del partido —es decir, del proletariado— 
adquieren en ello su máxima eficacia. 
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En este sentido, el partido comunista es, entre todas las 
organizaciones revolucionarias que la historia ha producido 
hasta hoy, la menos vulnerable a los golpes de la provocación. 


LA PROVOCACIÓN, ARMA DE DOS PILOS 


Algunos expedientes especiales contienen las ofertas de servi- 
cio dirigidas a la policía. He ojeado al azar un tomo de corres- 
pondencia con el extranjero, donde se puede ver sucesiva- 
mente a “un súbdito danés poseedor de instrucción superior” 
y a un “estudiante salido de buena familia” solicitar empleo 
en la policía secreta de su majestad el zar de Rusia... 

Las múltiples ayudas monetarias concedidas a Serova dan 
fe de la atención de la policía en relación con sus servidores, 
incluso los retirados. La administración no ponía en la lista 
negra sino a los agentes sorprendidos en flagrante delito de 
fraude o de extorsión. Calificados como “chantajistas” e ins- 
critos en las listas negras, perdían todo el derecho al reconoci- 
miento del Estado. 

Los otros, en cambio, podían obtener todo. Prórrogas o 
dispensas del servicio militar, perdones, amnistías, favores di- 
versos tras condenas oficiales, pensiones temporales o de viaje, 
todo, incluso favores del mismo zar. Se vio al zar conceder a 
viejos provocadores nombres y apellidos nobles. El apellido 
y el nombre tenían, según el rito ortodoxo, valor religioso; 
el jefe espiritual de la Iglesia rusa infringía así las leyes de la 
misma religión. ¡Todo era poco para gratificar a un buen 
soplón! 

La provocación terminó convirtiéndose en toda una ins- 
titución. La cifra completa de personas que a lo largo de 20 
años de movimiento revolucionario rindieron servicios a la 


SS 


40 LA OJRANA RUSA 


policía, puede variar entre los 35000 y los 40000. Se estima 
que la mitad de ellos, más o menos, fue desenmascarada. 
Algunos miles de antiguos soplones y provocadores sobrevi- 
ven todavía hoy impunemente en la misma Rusia, pues su 
identificación todavía no ha sido posible. Entre esta multi- 
tud había hombres de valor e incluso algunos que desempe- 
ñaron un papel importante en el movimiento revolucionario. 

A la cabeza del partido socialista revolucionario y de su 
organización de choque, se hallaba, hacia 1909, el ingeniero 
Evno Azev, quien, a partir de 1890, firmaba con su nombre 
sus informes a la policía. Azev fue uno de los organizadores 
de la ejecución del gran duque Sergio, de la del ministro 
Plehve y de muchos otros. Era él quien dirigía, antes de 
enviarlos a la muerte, a héroes tales como Kalidev y Egor 
Sazónov.? 

En el Comité Central bolchevique, encabezando su frac- 
ción en la Duma, se hallaba, como vimos, el agente secreto 
Malinovski. 

La provocación, al alcanzar semejante amplitud, se con- 
vertía también en un peligro para el régimen que servía y 
sobre todo para los hombres de ese régimen. Se sabe, por 
ejemplo, que uno de los más altos funcionarios del Ministe- 
rio del Interior, el policía Rachkovski, conoció y aprobó los 
proyectos de ejecución de Plehve y del gran duque Sergio. 


31. Kaliácv ejecutó, por orden del partido socialista revolucionario, al 
gran duque Sergio (Moscú, 1905), y fue ahorcado. Asimismo, e] mismo año 
Egor Sazónov ejecutó en San Petersburgo al presidente del consejo Plehve, 
Condenado a muerte, perdonado, enviado a trabajos forzados, amnistia- 
do, se suicidó en el penal de Akarul, pocos meses antes de concluir su 
condena, para protestar por el maltrato que recibían sus compañeros de- 
tenidos. Estos dos hombres de gran belleza mora), dejaron en Rusia un pro- 
fundo recuerdo, 


A 
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Stolypin,* perfectamente enterado de los casos, se hacía acom- 
pañar en sus salidas por el jefe de la policía Guerásimov, 
pues su presencia le parecía una garantía contra los atenta- 
dos cometidos por instigación de los provocadores. Stolypin 
fue, sin embargo, muerto por el anarquista Bagrof, que había 
pertenecido a la policía. 

La provocación, a pesar de todo, prosperaba todavía en 
el momento de estallar la revolución. Los agentes provoca- 
dores recibieron su última mensualidad en los días finales de 
febrero de 1917, una semana antes del derrumbe de la auto- 
cracia. 

Revolucionarios abnegados se vieron tentados a servirse 
de la provocación. Petrov, socialista revolucionario, quien dejó 
memorias de un intenso dramatismo, entró a la Ojrana para 
combatirla mejor. Hecho prisionero y habiendo experimen- 
tado un primer rechazo por parte del director de la policia, 
se finge loco para lograr ser enviado a un asilo de donde la 
evasión fuera posible, lo logra, y regresa, ya libre, a ofrecer 
sus servicios. Peto, convencido pronto de que habia llegado 
demasiado lejos y de que traicionaba a su pesar, Petrov se 
suicida luego de haber ejecutado al coronel Kárpov (1909). 

El maximalista? Salomón Ryss (Mortimer), organizador 
de un grupo terrorista extremadamente audaz (1906-1907), 
llega a burlarse un tiempo de la Seguridad, de la que se había 


1 Stolypin, jefe del gobierno del zar en el periodo de reacción implaca- 
ble que siguió a la revolución de 1905, se dedicó a consolidar el régimen por 
medio de una represión sistemática y de reformas agrarias. 

3 Poco numerosos, los maximalistas, disidentes del partido socialista 
revolucionario, a los cuales reprochaban la corrupción de sus jefes y una 
ideología oportunista, fueron principalmente, aunque con teorías tan radi- 
cales como fantasiosas, rerroristas intrépidos. Aún existe un puñado, enredado 
con los socialistas revolucionarios de izquierda. 
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convertido en colaborador secreto. El caso de Salomón Ryss 
constituye una excepción digna de mencionarse, casi incref- 
ble, que no se explicaría más que por los muy particulares 
hábitos de la Ojrana después de la revolución de 1905. Por 
regla general, es imposible burlar a la policía; es imposible 
para un revolucionario penetrar en sus secretos. El agente 
secreto de más confianza no tiene relación sino con uno o dos 
policías, a los que nada les puede sacar, pero a los que, sin 
embargo, les son útiles hasta las menores palabras e incluso 
las mentiras que se les diga, las que son aclaradas en el mis- 
mo día.* 

El desarrollo de la provocación, por otra parte, indujo 
a veces a la Ojrana a urdir complicadas intrigas en las que a 
menudo no pudo decir la última palabra. Fue así como, en 
1907, resultó necesario para sus designios hacer evadirse al 
mismo Ryss. Para lograrlo, el director de la policía no vacila 
en llegar incluso al crimen. Cumpliendo instrucciones, dos 
gendarmes organizaron la fuga del revolucionario. La encues- 
ta judicial, torpemente conducida, reveló su participación. 
Llevados a consejo de guerra y degradados oficialmente por 
sus superiores, se les condenó a trabajos forzados. 


Los SOPLONES RUSOS EN EL EXTRANJERO. 
EL sEÑOR RAYMOND RecouLY 


Naturalmente, las ramificaciones de la Ojrana se exten- 
dían hasta el extranjero. Sus archivos incluían informaciones 


$ Salomón Ryss pagaría cara su audacia. Arrestado en el sur de Rusia, 
luego de algunas acciones arriesgadas, ruvo que defenderse, frente a los jue- 
ces, de la terrible sospecha de sus compañeros de lucha, rechazó “reemprender 
el servicio” en la Ojrana, y, condenado a muerte, murió como revolucionario. 
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relativas a la gran cantidad de personas que vivían entonces 
más allá de las fronteras del imperio y que incluso jamás ha- 
bían estado en Rusia. Recién llegado a Rusia por primera vez 
en 1919, hallé una serie de fichas sobre mi persona. La poli- 
cía rusa seguía con la mayor atención las actividades de los 
revolucionarios en el extranjero. Acerca del caso de los anar- 
quistas rusos Troianovski y Kirichek, capturados durante la 
guerra de París, encontré voluminosos expedientes. La re- 
seña de los interrogatorios celebrados en el Palacio de Justicia 
de París, estaba completa. Por lo demás, rusos o extranjeros, 
los anarquistas estaban totalmente vigilados en todas las par- 
tes, a cargo de la Ojrana, la que para aquel fin mantenía una 
correspondencia constante con los servicios de seguridad de 
Londres, Roma, Berlín, etcétera. 

En todas las capitales importantes residía permanente- 
mente un jefe de policía ruso. Durante la guerra, M. Krassil- 
nikov, oficialmente consejero de la embajada, desempeñaba 
este delicado puesto en París. 

En el momento de estallar la revolución en Rusia, unos 
15 agentes provocadores trabajaban en París entre los di- 
ferentes grupos de emigrados rusos. Cuando el último em- 
bajador del último zar debió entregar la legación a un su- 
cesor nombrado por el gobierno provisional, una comisión 
integrada por altos personajes de la colonia de emigrados en 
París se encargó de estudiar los papeles del señor Krassílni- 
kov. Sin dificultad identificaron a los agentes secretos. Ha- 
llaron, entre otras sorpresas, que un miembro de la pren- 
sa francesa, patriota de buen tono, aparecía en la Rue de 
Grenelle en calidad de soplón y espía. Se trataba del señor 
Raymond Recouly, redactor entonces de Le Figaro, en el 
que se encargaba de la política exterior. En su oculta co- 
laboración con el señor Krassilnikov, Recouly, siguiendo los 
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imperativos señalados a los confidentes, había trocado su 
nombre por el seudónimo poco literario de Ramir. Oficio 
de perro, nombre de perro. Ratmir informaba a la Ojrana 
sobre sus colegas de la prensa francesa. En Le Fígaro y otros 
lugares llevaba la política de la Ojrana. Recibía 500 francos 
al mes. Sus actividades son notorias. Se las halla completas, 
impresas, parece que desde 1918, en París, en un volumino- 
so informe del señor Agafonov, miembro de la comisión 
investigadora de los emigrados parisienses en torno a la pro- 
vocación rusa en Francia. Los miembros de esta comisión 
— algunos de ellos deben vivir aún en París—, no han olvi- 
dado, por cierto, a Rarmir-Recouly. Por otra parte, René 
Marchand publicó en 1924, en L'Humanité, las pruebas to- 
madas de archivos de la Ojrana de Petrogrado, de la activi- 
dad policial del señor Recouly. Este señor se limitó a lanzar 
un desmentido que nadie creyó, ni fue repelido por sus co- 
legas.? Y se explica. Su caso, dada la corrupción de la prensa 
por los gobiernos extranjeros, es corrientísimo. 


Los GABINETES NEGROS Y LA POLICÍA INTERNACIONAL 


Krassílnikov también tenía a sus órdenes rodo un equipo de 
detectives, delatores, imprecisos asalariados que se ocupa- 
ban de los trabajos menores, tales como la vigilancia de la co- 
rrespondencia de los revolucionarios (gabinetes negros pri- 
vados, etcétera). 

En 1913-1914 (y no creo que hasta la revolución sufriera 
modificaciones importantes), la agencia secreta de la Ojrana 


? El señor Raymond Recouly destila todavía en los periódicos burgueses 
su esclarecido patriotismo... El dinero no tiene olor. 
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en Francia era dirigida prácticamente por cierto Bittard- 
Monin, quien recibía 1000 francos mensuales. De los recibos 
que por honorarios firmaban sus agentes he tomado los nom- 
bres de éstos y sus lugares de residencia. Su publicación qui- 
zás no sea del todo inútil. Helos aquí: 

Agentes secretos de la policía en el extranjero situados bajo 
la dirección de Bittard-Monin (París): E. Invernirzi (Calvi, 
Córcega), Henri Durin (Génova), Sambaine (París), A. o R. 
Sauvard (Cannes), Vogt (Menton), Berthold (París), Fon- 
taine (Cap Martin), Henri Neuhaus (Cap Martin), Vincent 
Vizardelli (Grenoble), Barthes (San Remo), Ch. Delan- 
gle (San Remo), Georges Coussoner (Cap Martin), O. Rou- 
geaux (Menton), E. Levêque (Cap Martin), Fontana (Cap 
Martin), Artur Frumento (Alassis), Sustrov o Surjánov y 
David (París), Dussosois (Cap Martin), R. Gottlieb (Niza), 
Roselli (Zúrich), señora G. Richard (París), Jean Abersold 
(Londres), J. Bint (Cannes), Karl Volz (Berlín), señorita 
Drouchot, señora Tiercelin, señora Fagon, Jollivet, Rivet. 

Tres personas tenían una pensión de la agencia rusa de 
París. La viuda Farse (¿0 Farsa?), la viuda Rigo (¿o Rigault? ) 
y N. N. Chachnikov. 

La presencia temporal de numerosos agentes en Cap Mar- 
tin o en otras localidades de menor importancia se explica 
por la necesidad de chivateos. Todos estos agentes no hallaban 
incómodo desplazarse. 

Habían logrado organizar en toda Europa un maravi- 
lloso gabinete negro privado. En Petrogrado poseemos lega- 
jos de copias de cartas cambiadas entre París y Niza, Roma y 
Ginebra, Berlín y Londres, etc. Toda la correspondencia de 
Savinkov y de Chernov, en el momento en que ambos vi- 
vían en Francia, fue conservada en los archivos de la policía 
de Petrogrado. También fue interceptada correspondencia 
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entre Haase y Dan,? como muchas otras. ¿Cómo? El conserje 
o el cartero, o simplemente un empleado de correos, sin duda 
recribuidos generosamente, retenlan durante algunas horas 
—el tiempo preciso para copiarlas— las cartas dirigidas a 
las personas vigiladas. Las copias se hacian a menudo por 
personas que no conocían la lengua empleada por los auto- 
res de las cartas; torpezas, por demás insignificantes, lo de- 
latan. Traian —también copiado— el sello de expedición 
y la dirección. Eran enviadas a Petrogrado con la mayor 
rapidez. 

Naturalmente, la policía rusa en el extranjero colaboraba 
con las policías locales.? Mientras que los agentes provoca- 


1 Haase, lider de la socialdemocracia alemana, muerto en 1919 por un 
loco; Dan, menchevique ruso. 

? La colaboración estrecha es casi la regla entre las policías de los esta- 
dos capitalistas, de suerte que en cierto sentido se podría hablar de policía 
internacional. En relación con los inicios de la colaboración entre la Ojra- 
na zarista y la Seguridad de la III República francesa se hallarán curiosas y 
detalladas páginas en un viejo libro de Ernest Dauder, Histoire diploma- 
tigue de l'alliance franco-ruse, de 1894. Ahi se verá cómo los señores Freyssinet, 
Ribot, Constant, entonces ministros, conciertan con el embajador de Ru- 
sia, Morenheim, la detención de un grupo de nihilistas, organizado, por lo 
demás, por el soplón Landesen (quien, más tarde, bajo el nombre de Hart- 
ing, hizo carrera diplomática en Francia, y recibió la Legión de Honor). 
Ouo libro, no menos olvidado, L'alliance franco-russe, de Jules Hansen, con- 
firma esta versión. Finalmente, el antiguo jefe de la Seguridad, Goron, relata 
en sus memorias que el prefecto de París pidió al jefe de la policía rusa en 
Paris (Rachkovski) la colaboración de sus agentes para el control de ciertos 
emigrados (citado por V. Búrtzev), Anotemos estas confesiones, a pesar de su 
vejez: están firmadas por hombres de los cuales no cabe la sospecha de 
querer calumniar al gobierno francés. 

Refirámonos a hechos mucho más recientes que, desgraciadamente, no 
tuvieron la resonancia que debieran, ni siquiera en la prensa obrera. En 
febrero de 1922, Nicolzu Fort, uno de los presuntos asesinos del ministro 
español Dato, y de su compañera Joaquina Concepción. fue entregado por 
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dores, desconocidos de todos, hacían su papel de revolucio- 
narios, alrededor suyo operaban los detectives de Krassilni- 
kov, ignorados oficialmente pero en realidad alentados y 
ayudados. Detalles típicos muestran de qué naturaleza era 
la ayuda que les prestaban las autoridades francesas. El agente 
Francesco Leone, que había estado en relaciones con Búnzev,!* 
había consentido en entregarle por dinero algunos secretos 
del señor Bittard-Monin. Su colega, Fontana, del que había 
hecho robar la fotografía, lo hiere de un bastonazo en un café 
cerca de la Gare de Lyon (París, 28 de junio de 1913). Dete- 
nido el agresor y habiéndosele hallado dos carnets de agente 
de la Seguridad francesa y un revólver, fue enviado a la co- 
misaría bajo la cuádruple acusación de “usurpación de fun- 
ciones, portación de armas prohibidas, golpes y heridas y 
amenazas de muerte”. Veinticuatro horas después fue puesto 
en libertad por intervención de Krassílnikov, luego de haberse 
desmentido oficialmente su calidad de agente de la Segu- 
ridad rusa. En cuanto al indiscreto Leone, la embajada rusa 
obtuvo su expulsión de Francia. Una carta de Krassílnikov 


la policia alemana a la policía española por intermedio de la policta francesa. 
El traslado de los extraditados se realiza en el mayor de los secretos. El go- 
bierno español pagó a la policía berlinesa una cuantiosa suma. En 1925, 
durante el gobierno Henrior, la gendarmería y la policía francesas rechaza- 
ban en diversas oportunidades, en la frontera de los Pitineos, a los obreros 
españoles acorralados por la policia de Primo de Rivera. 

19 Publicista, liberal, Vladímir Búrtzev se consagró a la historia del mo- 
vimiento revolucionario y a la lucha contra la provocación policial. Desen- 
mascaró a los provocadores Azev, Harting-Landesen y a muchos otros. Pre- 
conizó el terrorismo individual contra el antiguo régimen. Tras la caída del 
zarismo, evolucionó rápidamente, como la mayoría de los socialistas revo- 
lucionarios, sus compañeros de lucha, hacia la contrarrevolución. Amigo y 
colaborador de G. Hervé, partidario de la intervención en Rusia, se con- 
vertirá en agente de propaganda de Denikin, Kolchak, Wrangel, en París. 
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relata al director de la Seguridad todos estos incidentes y 
lo pone al corriente de las gestiones emprendidas para hacer 
expulsar a Búrtzev de Iralia. 

En otra carta, el mismo Krassílnikov informa a la Ojrana 
que una interpelación socialista sobre las maniobras de la 
policía rusa, en las que aparecía implicado, “no es ya de te- 
mer por parte de las autoridades francesas. Los parlamentarios 
socialistas tienen otras ocupaciones en estos momentos”.'' 


Los CRIPTOGRAMAS. 
De NUEVO EL GABINETE NEGRO 


Pero ¿y si los revolucionarios utilizaban claves en sus cartas? 
Entonces la Ojrana le encargaba a un investigador genial 
que descifrara el mensaje. Y se me certifica que jamás falló. 
Este especialista excepcional, nombrado Zybin, había con- 
quistado tal reputación de infalibilidad que durante la revo- 
lución de marzo... se le conservó. Pasó al servicio del nuevo 
gobierno, que lo empleó, me parece, en contraespionaje. 
Las más diversas claves, según parece, pueden ser descifra- 
das. Si se emplean combinaciones geométricas o aritméticas, 
el cálculo de posibilidades puede ofrecer algunos indicios. 


*' Toda la correspondencia de este personaje y de sus jefes es altamente 
edificante. Vemos al director de la Seguridad de Petersburgo asegurarle al 
señor Krassíilnikov que las autoridades rusas desmentirán en todas las cir- 
cunstancias su papel en la policía rusa; vemos a este extraño “consejero diplo- 
mático” —tínalo oficial— maquinas, para burlar las encuestas de Búrtzev, 
una intriga prodigjosamente complicada. Un ex agente de la Seguridad rusa 
en el extranjero, Jollivet, entra en relación con Búrtzev, le hace revelaciones 
y se encarga de vigilar a una persona sospechosa de provocación, pero en 
realidad vigila al propio Búrtzev, del que informa a la Ojrana, ¡Soplonería 
y traición en tercer grado! Un laberinto. 
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Basta un punto de partida —la menor clave— para desci- 
frar un mensaje. Para cartearse, algunos camaradas utiliza- 
ban —se me dice— ciertos libros en los cuales habían conve- 
nido marcar ciertas páginas. Buen psicólogo, Zybin hallaba 
los libros y las páginas. “Las claves basadas en textos de es- 
critores conocidos, en modelos aportados por manuales de 
las organizaciones revolucionarias, en la disposición vertical 
de nombres o divisas”, no valen nada, escribe el ex policía 
M. E. Bakai.'? Las claves de las organizaciones centrales son 
las más frecuentemente denunciadas por los provocadores o 
descifradas a la larga, luego de un trabajo minucioso. Bakai 
considera las mejores claves de uso corriente aquellas que 
pueden proceder de textos impresos poco conocidos. Zybin 
se había hecho de una colección de gavetas y ficheros don- 
de se podía hallar instantáneamente el nombre de todas las 
ciudades de Rusia donde, por ejemplo, hay cierta calle San 
Alejandro; el nombre de todas las ciudades donde había es- 
tas o aquellas fábricas o escuelas; los seudónimos de todas las 
personas sospechosas que vivían en el imperio, etc. Poseía 
listas alfabéticas de estudiantes, de marinos, de oficiales, etc. 
Hallábase en una carta, muy inocente en apariencia, estas 
simples palabras: “El Morenito fue esta noche a la calle Ma- 
yor”, y más adelante una frase relativa a un “estudiante de 
medicina”. Bastaba echar mano a algunas gavetas para saber 
si el Morenito ya había sido fichado, y en qué ciudad que 
poseyera una facultad de medicina había una calle Mayor. 
Tres o cuatro indicios semejantes eran ya una posibilidad 
digna de considerarse. 

En toda la correspondencia vigilada o incautada, las me- 
nores alusiones a determinada persona eran trasladadas a 


1 Byloé, Le passé. París, 1908. 
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fichas, en las que ciertos números remitían al texto de las 
cartas. Archivos enteros estaban llenos de cartas semejantes. 
Tres cartas totalmente corrientes, provenientes de tres mili- 
tantes dispersos en una región y que hicieran alusión inciden- 
tal a un cuarto, podían delatarlo perfectamente. 

Subrayémoslo: el control de la correspondencia por los 
gabinetes negros —cuya existencia es rigurosa y tradicional- 
mente negada por la policía, pero sin los cuales no existiría 
la policía misma— es de gran importancia. El correo de las 
personas conocidas o sospechosas es vigilado por principio; 
después, una sustracción, practicada al azar, intercepta las 
cartas que llevan en la cubierta “entregar a”, aquellas cuyos ca- 
racteres parecen representar algo convenido, aquellas con 
alguna palabra que, de alguna manera, llama la atención. La 
apertura de cartas al azar proporciona una documentación 
tan útil como el control de la correspondencia de los militan- 
tes bien conocidos. Éstos, en efecto, tratan de escribir con 
prudencia (bien que la única prudencia real, la única efec- 
tiva, es no tratar por carta asuntos relativos a la acción ni 
siquiera indirectamente), mientras que el común de los miem- 
bros del partido —los desconocidos— se olvida de las pre- 
cauciones más elementales. 

La Ojrana hacía tres copias de las cartas interesantes: una 
para la dirección de la censura, otra para la dirección de la 
Seguridad General y otra más para la dirección de la policía 
local. La carta llegaba a su destinarario. En ciertos casos —por 
ejemplo en aquellos en que se había hecho revelar química- 
mente una tinta simpática— la policía guardaba el original 
y le hacía llegar al destinatario una copia perfectamente imi- 
tada, obra de cierto especialista que era todo un virtuoso. 

Para abrir cartas se seguían procedimientos que varia- 
ban según la ingeniosidad de los funcionarios: despegar las 
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cubiertas con vapor, despegar sellos lacrados —que en se- 
guida eran repuestos— con una hoja de afeitar calentada, 
etc. Lo más corriente es que las esquinas del sobre no estén 
bien pegadas. Se introduce entonces por la abertura un apara- 
to hecho de una varilla metálica, alrededor del cual se enrolla 
suavemente la carta, que así resulta fácil de sacar y de retor- 
nar al sobre sin abrirlo. 

Las cartas interceptadas jamás eran consignadas a la jus- 
ticia, a fin de no arrojar la menor luz, ni siquiera indirecta, 
sobre el trabajo del gabinete negro. Se las utilizaba en la con- 
fección de informes policiales. 

El gabinete de cifrado no se ocupaba más que de las cla- 
ves de los revolucionarios. También coleccionaba fotografías 
de claves diplomáticas de las grandes potencias... 


SÍNTESIS INFORMATIVA. 
EL MÉTODO DE LAS GRÁFICAS 


Hasta ahora no hemos examinado más que los mecanis- 
mos de observación de la Seguridad rusa. Sus procedimien- 
tos son de alguna manera analíticos. Se investiga, se indaga, se 
registra. Se trate de una organización o de un militante, los 
métodos son los mismos. Al cabo de cierto tiempo —que 
puede ser cortísimo— la Seguridad dispone de cierto tipo 
de datos sobre el adversario: 


I. Los de la vigilancia exterior, cuyos resultados se resu- 
men en cuadros sinópticos, esclarecen sus actividades 
y sus movimientos, sus hábitos, sus relaciones, su me- 
dio, etcétera; 

2. los de la agencia secreta o los informantes, que decla- 
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ran sobre sus ideas, intenciones, trabajos, actividad 
clandestina; 

3. lo que se puede obtener de la lectura atenta de perió- 
dicos y publicaciones revolucionarias; 

4. los de su correspondencia, o de la correspondencia de 
terceros con él, completan el asunto. 


El grado de precisión de las informaciones logradas por 
los agentes secretos era, naturalmente, variable. La impresión 
general que dan los expedientes es, sin embargo, de una exac- 
titud muy grande, sobre todo los que se refieren a organiza- 
ciones sólidamente establecidas. Los expedientes policiales 
contienen información verbal muy detallada de cada reunión 
secreta, resúmenes de cada discurso importante, ejemplares 
de cada publicación clandestina, incluso multicopiados.!? 

Tenemos ya a la Seguridad en posesión de información 
abundante. El trabajo de observación y análisis está hecho. 
Según el método científico, debe seguir entonces un trabajo 
de clasificación y de síntesis. 

Sus resultados se expresarán en gráficas. 

Vamos a desplegar una. Títulos: Relaciones de Boris Sa- 
vinkov. Este cuadro, de 40 centímetros de alto por 70 centi- 
metros de largo, resume, de manera que se pueda abarcar de 
una ojeada, todos los datos obtenidos sobre las relaciones 
del terrorista. 

Al centro, un rectángulo, en forma de tarjeta de visita, 
con su nombre escrito a mano. De este rectángulo irradian 
líneas que lo ligan 2 pequeños círculos de color. Por lo regu- 
lar, éstos son a su vez centros de donde parten otras líneas 


D El expediente de vigilancia de las organizaciones socialdemócratas, 
solamente para el año 1912, constaba de 250 gruesos volúmenes. 
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que los ligan a otros círculos. Así sucesivamente. Las relacio- 
nes, incluso indirectas, de un hombre, pueden de este modo 
ser captadas sobre la marcha, cualquiera que sea el nombre 
de los intermediarios, conscientes o no, que los relacionan 
con una persona dada. En el cuadro de relaciones de Sa- 
vinkov los círculos rojos, que representan sus relaciones de 
“lucha”, se dividen en tres grupos de nueve, ocho y seis per- 
sonas, todos consignados con sus nombres y apellidos. Los 
círculos verdes representan a personas con las cuales tuvo o 
tiene relaciones directas, políticas o de ouo tipo: aparecen 
37; los círculos amarillos representan parientes (son 9); los 
círculos cafés indican a personas relacionadas con sus ami- 
gos y conocidos... Todo esto en Petrogrado. Otros signos 
representan sus relaciones en Kiev. Leamos, por ejemplo: 
B. S. conocía a Varvara Eduárdovna Varsovskaya, quien cono- 
cla a su vez 12 personas en Petrogrado (nombres, apellidos, 
etc.) y cinco en Kiev. Bien puede ser que B. S. no supiera 
mada de estas 12 y de estas cinco personas. ¡Pero la policía 
conocía mejor que él mismo a qué ovillos llevaban sus hilos! 
¿Se trata de una organización? Tomemos una serie de 
cuadros de estudio, evidentemente reseñas, de una organiza- 
ción socialista revolucionaria del gobierno de Vilna. Los círcu- 
los rojos forman, aquí y allá, especies de constelaciones: entre 
ellos, las líneas se entrecruzan extrañamente. Descifremos: 
Vilna. Un círculo rojo: Ivanov, alias el Viejo, calle, número, 
profesión. Una flecha lo refiere a Pável (iguales datos). Y al- 
gunas flechas nos indican que el 23 de febrero (de 16 a 17 
horas), el 27 (a las 21 horas) y el 28 (a las 16 horas) Ivanov 
visitó a Pável. Orra flecha lo refiere a Marfa, que lo visitó el 
27 al mediodía. Así sucesivamente, estas líneas se confun- 
den como los pasos en la calle. Este cuadro permite seguir, 
hora por hora, la actividad de una organización. 
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ANTROPOMETRÍA, FILIACIÓN... 
Y LIQUIDACIÓN 


Mencionemos aquí un medio accesorio, muy útil, de que 
disponía la Seguridad: la antropometria (el bertillonnage, del 
nombre del señor Bertillon, quien inventó el sistema), va- 
liosísima para los servicios de identificación judicial. De toda 
persona arrestada se hace una ficha antropométrica: es foto- 
grafiada desde diferentes ángulos, de frente, de perfil, de pie, 
sentada; medida con ayuda de instrumentos de precisión 
(forma y dimensión del cráneo, del antebrazo, del pie, de la 
mano, etc.), examinada por especialistas que ratifican su filia- 
ción científica (forma de la nariz y de la oreja, matiz de los 
ojos, cicatrices y señales en el cuerpo). Se le toman las hue- 
llas digitales: el estudio de las más mínimas sinuosidades de 
la epidermis podrá servir a los fines de establecer su identi- 
dad, casi indefectiblemenre, sirviéndose de una huella digi- 
tal, dejada en un vaso o en el pomo de una cerradura. En 
todas las investigaciones judiciales las fichas antropométri- 
cas, clasificadas por índices característicos, aportan su cúmu- 
lo de informaciones. 

Las más ínfimas señales pueden ser peligrosas. La con- 
formación de la oreja, el matiz de las niñas del ojo, la forma 
de la nariz pueden ser observados en la calle sin llamar la 
atención. Estos datos bastarán en seguida al policía experi- 
mentado para identificar al hombre, a despecho de los cam- 
bios que se haya hecho en el físico. Unas letras convenciona- 
les transmitirán por telegrama una filiación científica. 

Ya los principales militantes son perfectamente conoci- 
dos. La policía está muy bien enterada de la organización 
en su conjunto. Sólo queda hacer una síntesis, esta vez, en 
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concreto. ¡Hagamos algo hermoso y formal! Y lo hacen. És- 
tos son los cuadros a colores, cuidadosos como trabajos de 
arquitecto, artisticos. Los signos son explicados con leyen- 
das. Éste es un Esquema de organización del partido socialista 
revolucionario, que ni los mismos miembros del Comité 
Central poseen; o el cuadro de organización del Partido So- 
cialista Polaco, del Bund judío, de la propaganda en las fá- 
bricas de Petrogrado, etc. Todos los pardos rodos los gru- 
pos son estudiados a fondo. 

¡Nada platónicamente, por cierto! Henos aquí cerca de 
la meta. Un elegante dibujo nos muestra el “proyecto de liqui- 
dación de la organización socialdemócrata de Riga”. En lo 
alto el Comité Central (cuatro nombres) y la comisión de 
propaganda (dos nombres); abajo, el comité de Riga, en re- 
lación con cinco grupos, del que dependen 26 subgrupos. 
En total, 76 nombres de personas para una treintena de or- 
ganizaciones. No falta ya más que agarrar a todo el mundo 
en una sola redada para extirpar completamente a la otgani- 
zación socialdemócrata de Riga... 


ESTUDIO CIENTÍFICO 
DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 


Terminado el trabajo, sus autores sienten un legítimo orgu- 
llo por conservar su memoria. Editan —casi con lujo— un 
álbum de fotografías de miembros de la organización liqui- 
dada. Tengo frente a mí un álbum consagrado a la liquida- 
ción del grupo anarquista-comunista Los Comuneros, por la 
policía de Moscú, en agosto de 1910. Cuatro láminas mues- 
tran el armamento y el equipo del grupo: siguen 18 retratos 
acompañados de datos biográficos. 
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Los materiales —informes, expedientes, gráficas, etc.— 
que hasta ese momento habían sido utilizados con un propó- 
sito práctico, inmediato, van a serlo desde ahora con un es- 
pínu en cierta forma científico. 

Cada año se publicaba un volumen a cargo de la Ojrana 
y exclusivamente para sus funcionarios, el cual contiene una 
completa aunque sucinta exposición de los principales ca- 
sos sucedidos e informes sobre la situación actual del movi- 
miento revolucionario. 

Voluminosos tratados fueron escritos sobre el movi- 
miento revolucionario para instruir a las jóvenes generacio- 
nes de gendarmes. De cada partido se lee su historia (origen 
y desarrollo), un resumen de sus ideas y programas, una se- 
rie de dibujos acompañados de textos explicativos que pro- 
porcionan el esquema de su organización, las resoluciones 
de sus últimas asambleas y datos de sus militantes más co- 
nocidos. En resumen, una monografía breve y completa. 
La historia del movimiento anarquista de Rusia será, por 
ejemplo, extraordinariamente difícil de reconstruir a causa 
de la dispersión de hombres y grupos, de las pérdidas inau- 
ditas que sufriera ese movimiento durante la revolución y 
finalmente de su ulterior desintegración. Sin embargo, tene- 
mos la suerte de hallar, en los archivos de la policía, un pe- 
queño y excelente volumen, detalladísimo, donde se encuen- 
tra resumida esta historia. Bastará agregar algunas notas y 
un corto prefacio para entregarle al público un libro del ma- 
yor interés... 

Sobre los grandes partidos, la Ojrana publicó concien- 
zudos trabajos, algunos de los cuales serían dignos de re- 
imprimirse y que, en conjunto, servirán alguna vez. Sobre 
el movimiento sionista judío, 156 páginas en gran formato, 
informe dirigido a la dirección de la policía. La actividad 
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de la socialdemocracia durante la guerra, 102 páginas a ren- 
glón cerrado. Situación del partido socialista revoluciona- 
rio en 1908, etc. Son algunos de los títulos escogidos al azar 
de entre los folletos salidos de las prensas de la policía im- 
perial. 

El Departamento de la Policía también editaba hojas pe- 
riódicas de información, para uso de los funcionarios su- 
periores. 

Para uso del zar se confeccionaba, en ejemplar único, una 
especie de revista manuscrita que aparecía de diez a quince 
veces al año, en la que los más mínimos incidentes del mo- 
vimiento revolucionario —capturas aisladas, pesquisas exi- 
tosas, represiones— eran registrados. Nicolás II lo sabía todo. 
Nicolás II no desdeñaba las informaciones obtenidas por los 
gabinetes negros. Los informes están a menudo anotados de 
su puño y letra. 

La Ojrana no vigilaba solamente a los enemigos de la 
autocracia. Se consideraba bueno tener en la mano a los 
amigos, y sobre todo saber qué pensaban. El gabinete ne- 
gro estudiaba muy especialmente las cartas de los altos 
funcionarios, consejeros de Estado, ministros, cortesanos, 
generales, etc. Los pasajes interesantes de estas cartas, or- 
denadas por temas y fechas, formaban cada semestre un 
grueso volumen mecanografiado que leían sólo dos o tres 
personajes poderosos. La generala Z... escribe a la princesa 
T... que desaprueba la nominación de M. Cierto perso- 
naje del Consejo Imperial que se burla del ministro Z... en 
los salones. Esto es anotado. Un ministro comenta a su 
modo una propuesta de ley, un deceso, un discurso. Copia- 
do, anotado. A título de “informaciones sobre la opinión 


pública”. 
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LA PROTECCIÓN DE LA PERSONA DEL ZAR 


La protección de la sacra persona del zar exigía un mecanis- 
mo especial. He leído una treintena de folletos consagrados 
a la forma de preparar los viajes de su majestad imperial por 
tierra, por agua, en ferrocarril, en automóvil, en el interior, 
en las calles, en los campos. Innumerables reglas presiden la 
organización de cada desplazamiento del soberano. Incluso 
cuando durante una solemnidad debe cruzar ciertas calles, 
se estudia su itinerario casa por casa, ventana por ventana, a 
manera de saber exactamente qué personas habitan a lo largo 
del recorrido y quiénes los visitan. Planos de todas las casas, de 
todas las calles por donde pasará el cortejo son levantados; 
dibujos de las fachadas y con el número de apartamientos, así 
como los nombres de los inquilinos, facilitan los aprestos. 

Varias veces, sin embargo, la vida de Nicolás II estuvo a 
merced de los terroristas. Circunstancias fortuitas lo salvaron. 
No la Ojrana... 


Lo QUE CUESTA UNA EJECUCIÓN 


Entre los papelotes de la policía zarista abundan los más tris- 
tes documentos humanos, como ya vimos. Aunque un poco 
fuera del tema, creo que debemos consagrar algunas líneas a 
una serie de simples recibos de sumas menudas de dinero, 
halladas junto a un expediente. Tanto más cuanto que estos 
papelitos aparecen muy a menudo después de la “liquida- 
ción” de grupos revolucionarios, engordando y cerrando los 
expedientes ya de por si voluminosos por la vigilancia y la 
delación. A manera de epílogo... 
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CUADRO 1.1. Gastos de la ejecución de los hermanos Modat 
y Djavat Mustafá Ogli, condenados 
por el tribunal militar del Cáucaso 


Rublos 
Transporte de los condenados de la fortaleza 4 
de Metek a la prisión, a los carreteros 
Otros gastos 4 
Por haber cavado y tapado dos fosas (seis 12 
sepultureros firman cada uno un recibo de dos 
rublos) 
Por haber armado el patíbulo 4 
Por vigilar el trabajo 8 
Gastos de viaje de un sacerdote (y regreso) 2 
Al médico, por el certificado de defunción 2 
Al verdugo so 
Gastos de viaje del verdugo 2 


-Estos documentos muestran cuánto costaba a la poli- 
cía zarista una ejecución. Son los recibos firmados por todos 
aquellos que, directa o indirectamente, colaboraban con el 
verdugo (cuaro 1.1). 

En resumidas cuentas, no es caro. El padre y el médico, 
sobre todo, son modestos. El sacerdocio del uno y la profe- 
sión del otro implican devoción por la humanidad, ¿o no? 

A estas alturas pensamos que aquí deberíamos iniciar un 
capítulo intitulado: “La tortura”. Todas las policias hacen 
uso más o menos frecuente del “interrogatorio” medieval. 
En los Estados Unidos se practica el terrible “3er. interroga- 
torio”. En la mayoría de los países de Europa, la tortura 
se ha generalizado después del recrudecimiento de la lucha de 
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clases a raíz de la guerra. La Siguranza rumana, la Defensa 
polaca, las policías alemana, italiana, yugoslava, española, búl- 
gara —alguna se nos escapa seguramente— la usan con fre- 
cuencia. La Ojrana rusa las había precedido en este camino, 
aunque con cierta moderación. Si bien se dan casos, incluso 
numerosos, de castigos corporales —el Knut [lárigo)— en 
algunas prisiones, el tratamiento infligido a sus prisioneros 
por la policía rusa antes de la revolución de 1905 parece ha- 
ber sido más humano que el que se le inflige hoy, en caso de 
arresto, a los militantes obreros de una docena de países 
de Europa. Después de 1905, la Ojrana poseía cámaras de tor- 
tura en Varsovia, Riga, Odesa y, según parece, en la mayoría 
de los grandes centros urbanos. 


CONCLUSIÓN. POR QUÉ RESULTA INVENCIBLE 
LA REVOLUCIÓN 


La policía debía verlo todo, entenderlo todo, saberlo todo, 
poderlo todo. El poderío y la perfección de su aparato pare- 
cían tanto más terribles cuanto que hallaban recursos insos- 
pechados en los bajos fondos del alma humana. 

Sin embargo, no pudo impedir nada. Durante medio si- 
glo defendió inútilmente a la autocracia contra la revolución, 
la que cada año se hacía más fuerte. 

Por otra parte, sería erróneo dejarse impresionar por el 
mecanismo aparentemente perfecto de la Seguridad impe- 
rial. Es cierto que al frente suyo se hallaban algunos hombres 
inteligentes, algunos técnicos de gran valer profesional; pero 
toda la maquinaria reposaba sobre el trabajo de una caterva 
de funcionarios ignorantes. En los informes mejor confec- 
cionados se hallan los más divertidos disparares. El dinero 
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aceitaba todos los engranajes de la enorme máquina; la ga- 
nancia es un fuerte estímulo, pero ineficaz. Nada de grande 
se hace sin noble desinterés. Y la autocracia sólo tenía defen- 
sores interesados en su provecho. 

Si después del derrumbe del 26 de marzo de 1917 toda- 
vía fuera necesario demostrar, con hechos tomados de la 
historia de la Revolución Rusa, la vanidad de los esfuerzos 
del director del Departamento de la Policia, podemos citar 
multitud de argumentos como el que nos ofrece el ex poli- 
cía M. E. Bakai. En 1906, tras la represión de la primera re- 
volución, cuando el jefe de la policía Trusévich reorganizó la 
Ojrana, las organizaciones revolucionarias de Varsovia, prin- 
cipalmente las del Partido Socialista Polaco,!'* “suprimieron 
durante el año, 20 militares, siere gendarmes, 56 policías, e 
hirieron 92; en resumen, pusieron fuera de combate a 179 
agentes de la autoridad. Destruyeron además 149 expendios 
de alcohol de la administración. En la preparación de estas 
acciones participaron centenares de hombres que en la mayo- 
ría de los casos continuaron ignorados por la policía”. M. E. 
Bakai.observa que, en los periodos de auge de la revolución, 
los agentes provocadotes frecuentemente hacían mutis; pero 
reaparecían cuando ascendía la reacción. Igual que los cuer- 
vos en los campos de batalla. 

En 1917 la autocracia se derrumbó, sin que las legiones 
de soplones, de provocadores, de gendarmes, de verdugos, de 
guardias municipales, de cosacos, de jueces, de generales, 
de popes, pudieran desviar el curso inflexible de la historia. 
Los informes de la Ojrana redactados por el general Globa- 
chev constatan la proximidad de la revolución y prodigan al 


1 Convertido más tarde en patriota, gubernamental y policiaco. El par- 
tido de Pilsudski. 
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zar advertencias inútiles. Lo mismo que los más sabios mé- 
dicos llamados para asistir a un moribundo no pueden sino 
constatar, minuto a minuto, los progresos de la enferme- 
dad, los omniscientes policías del imperio velan impotentes 
cómo el mundo zarista se precipitaba al abismo... 

Porque la revolución era consecuencia de causas econó- 
micas, psicológicas, morales, situadas más allá de ellos y 
fuera de su alcance. Estaban condenados a resistirle inútil- 
mente y a sucumbir. Porque es la eterna ilusión de los 
gobernantes creer que pueden anular los efectos sin con- 
siderar las causas, legislar contra la anarquía o contra el sindi- 
calismo (como en los Estados Unidos), contra el socialismo 
(como Bismarck lo hizo en Alemania), contra el comunis- 
mo, como se hace hoy un poco por doquier. Vieja experien- 
cia histórica. El Imperio romano también persiguió inútil- 
mente a los cristianos. El catolicismo inundó Europa de 
hogueras, sin lograr derrotar a la herejía, a la vida. 

En verdad, la policía rusa se vio desbordada. La simpa- 
tía instintiva o consciente de la inmensa mayoría de la pobla- 
ción estuvo con los enemigos del antiguo régimen. El mar- 
trio cotidiano de éstos suscitaba la adhesión de algunos y la 
admiración del gran número. Sobre este viejo pueblo cris- 
tiano ejercía una influencia irresistible la vida de apóstoles 
de los propagandistas que, renunciando al bienestar y a la 
seguridad, afrontaban, para llevarles un nuevo evangelio a 
los miserables, la prisión, el exilio siberiano y la muerte mis- 
ma. Volvían a ser “la sal de la tierra”: eran los mejores, los 
únicos portadores de una inmensa esperanza y por eso se 
les perseguía. : 

Tenían de su lado sólo la fuerza moral, la de las ideas 

y los sentimientos. La autocracia ya no era un principio 
vivo. Nadie creía ya en su necesidad. Carecía de ideólogos. 
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La religión misma, por boca de sus pensadores más since- 
ros, condenaba a aquel régimen que no reposaba sino en el 
empleo sistemático de la violencia. Los grandes cristianos de 
la Rusia moderna, dujobori y tolstoianos, eran anarquistas. 
Pero una sociedad que ya no reposa en ideas vivas, aquella 
en la cual los principios fundamentales están muertos, so- 
brevive, cuando mucho, por la fuerza de la inercia. 

Pero en la sociedad rusa de los úlcimos años del antiguo 
régimen, las ideas nuevas —subversivas— habían logrado una 
fuerza sin contrapeso. Todo el que en la clase obrera, en la 
pequeña burguesía, en el ejército y en la marina, en las pro- 
fesiones liberales pensaba y obraba, era revolucionario, es de- 
cir “socialista” de alguna manera. No existia una mediana 
burguesía satisfecha, como en los países de la Europa occi- 
dental. El antiguo régimen no era defendido más que por el 
clero, la nobleza cortesana, los financieros, algunos políti- 
cos, en resumen, por una aristocracia ínfima. Las ideas re- 
volucionarias hallaban terreno favorable en cualquier lugar. 
Durante mucho tiempo, la nobleza y la burguesía entregaron 
a la revolución sus mejores hijos. Cuando un militante se 
escondía, hallaba numerosas ayudas espontáneas, desintere- 
sadas, devotas. Cuando un revolucionario era arrestado ha- 
Haba cada vez más frecuentemente que los soldados encarga- 
dos de conducirlo simpatizaban con él y entre los carceleros 
casi hubo “camaradas”. Tan era cierto que en la mayoría 
de las prisiones resultaba fácil comunicarse clandestinamen- 
te con el exterior. Esta simpatía también facilitaba las eva- 
siones. Guerchuni, condenado a muerte y transferido de 
una prisión a otra, encontró gendarmes que eran “amigos”; 
Búrtzev, en su lucha contra la provocación, halló antaño 
preciosa colaboración en un alto funcionario del Ministe- 
rio del Interior, el señor Lopujin, casualmente un hombre 
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honesto, y en un viejo policía, Bakai. Yo conocí a un revo- 
lucionario que había sido vigilante en una prisión. Los casos 
de “vigilantes” convertidos por los detenidos no eran ra- 
ros... En cuanto al estado de espíritu de los elementos más 
atrasados de la población —desde el punto de vista revolu- 
cianario— estos hechos son sintomáticos. à 

Y éstas no son más que causas aparentes, superficiales, 
superpuestas a otras más profundas. El poder de las ideas, la 
fuerza moral, la organización y la mentalidad revoluciona- 
ria no eran más que los resultados de una situación econó- 
mica cuyo desarrollo se encaminaba hacia la revolución. La 
autocracia rusa encamaba el poder de una aristocracia de 
grandes terratenientes y de una oligarquía financiera, some- 
tida a influencias extranjeras a las que, por lo demás, les es- 
torbaban las instituciones poco propicias al desarrollo de la 
burguesía. Poco numerosa, desprovista de influencia políti- 
ca, descontenta, la clase media urbana daba sus hijos —ju- 
ventud estudiantil, intelectuales— a la revolución, a una re- 
volución liberal, se comprende, pues no quería ver subir al 
mujik y al obrero, La gran burguesía industrial, comercian- 
te, financiera, deseaba una monarquía constitucional “a la 
inglesa”, en la que, naturalmente, ejercería el poder. Abru- 
mada por los impuestos, presa en los tiempos de paz, en la 
época de la prosperidad europea, de hambres periódicas, 
desmoralizada por el monopolio del vodka, explotada bru- 
talmente por popes, policías, burócratas y grandes propieta- 
rios, la masa rural acogía con fervor, después de más de medio 
siglo, los llamamientos de los revolucionarios: “¡Campesi- 
no, apodérate de la tierra!” Y como esta masa proporciona- 
ba al ejército la inmensa mayoría de sus efectivos, la carne de 
cañón de Lyaoyang y Mukden, así como los verdugos de to- 
das las sublevaciones, el ejército, trabajado por las organiza- 
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ciones militares de los partidos clandestinos, ese ejército man- 
tenido en la obediencia por los consejos de guerra y por “el 
gobierno del puñetazo en el hocico”, bullía de amargura. 
Una clase obrera todavía joven, multiplicada tan rápidamen- 
te como se desarrollaba la industria capitalista, privada del 
elemental derecho de hablar sus idiomas propios, de con- 
ciencia, de organización, de prensa (derechos que eran des- 
conocidos por el antiguo régimen ruso), ignorante de los 
engaños del régimen parlamentario, que vivía en cuchitri- 
les, con salarios bajos, sometida al policía arbitrario, en re- 
sumen, colocada frente a las nuevas realidades de la lucha 
de clases, comaba más clara conciencia de sus intereses cada 
día que pasaba. Treinta nacionalidades alógenas, o vencidas 
por el imperio, privadas del elemental derecho de hablar sus 
lenguas, colocadas en la imposibilidad de tener una cultura 
nacional, rusificadas a golpes de látigo, no eran mantenidas 
bajo el yugo más que por constantes medidas represivas. En 
Polonia, en Finlandia, en Ucrania, en los países bálticos, 
en el Cáucaso, se gestaban revoluciones nacionales, prestas a 
aliarse con la revolución agraria, la insurrección obrera, la revo- 
lución burguesa... La cuestión judía surgía por todas partes. 

En la cúspide del poder, una dinastía degenerada rodeada 
de imbéciles. El peluquero Felipe cuidaba mediante hipno- 
tismo la salud vacilante del presunto heredero. Rasputín qui- 
taba y ponía ministros desde sus habitaciones privadas. Los 
generales robaban al ejército, los grandes dignatarios saquea- 
ban el Estado. Entre este poder y la nación, una burocracia, 
innumerable, que vivía sobre todo del cohecho. 

En el seno de las masas, las organizaciones revoluciona- 
rias, amplias y disciplinadas, activas constantemente, posee- 
doras tanto de una vasta experiencia como del prestigio y 
del apoyo de una magnífica tradición... Tales eran las fuerzas 


66 LA OJRANA RUSA 


profundas que trabajaban por la revolución. ¡Y contra ellas, 
en la vana esperanza de impedir la avalancha, la Ojrana ten- 
saba sus delgados alambrados! 

En esta deplorable situación, la policía obraba sabiamente. 
Bueno. Lograba, digamos, “liquidar” a la organización so- 
cialdemócrata de Riga. Setenta capturas decapitaban al movi- 
miento en la zona. Imaginémonos por un momento una 
liquidación total. Nadie ha escapado. ¿Y luego? 

Para comenzar, estas setenta capturas no dejaban de ser 
advertidas. Cada uno de los militantes estaba en relación 
con por lo menos una docena de personas. Serecientas per- 
sonas, cuando menos, se hallaban repentinamente encaradas 
con este hecho brutal: la captura de gente honesta y valien- 
te, Cuyo crimen consistía en querer el bien común... El 
proceso, las condenas, los dramas privados que conllevan 
provocaban una explosión de simparía e interés hacia los 
revolucionarios. Si alguno de ellos lograba hacer oír una voz 
enérgica desde el banquillo de los acusados, podía decirse 
con certeza que la organización, al conjuro de esta voz, re- 
nacería de sus cenizas. Era cuestión de tiempo. 

Luego, ¿qué hacer con los setenta militantes presos? No 
se podía más que encerrarlos durante un tiempo largo o de- 
portarlos a las regiones desiertas de Siberia. Bueno. En la 
prisión —o en Siberia— hallan camaradas, maestros y 
alumnos. Los ocios obligatorios los dedican al estudio, a la 
formación teórica de sus ideas. Sufriendo en común se endu- 
recen, adquieren temple, se apasionan. Tarde o temprano, 
evadidos, amnistiados —gracias a las huelgas generales— 
o liberados provisionalmente, se reintegrarán a la vida social 
como revolucionarios “veteranos” o “ilegales”, ahora mucho 
más fuertes que nunca. No todos, claro. Algunos morirán 
en el camino; dolorosa selección que tiene su virtud. Y el re- 
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cuerdo de los amigos desaparecidos hará intransigentes a los 
que sobrevivan... 

En fin, una liquidación nunca es total. Las precauciones de 
los revolucionarios preservarán a algunos. Los mismos inte- 
reses de la provocación exigen que se dejen algunos presos en 
libertad. Y el azar incide en el mismo sentido. Los “escapados”, 
aunque metidos en situaciones dificiles, se hallan en capaci- 
dad de aprovechar las circunstancias favorables del medio... 

La represión no se vale en definitiva más que del miedo. 
Pero ¿basta el miedo para anular las necesidades, el anhelo 
de justicia, la inteligencia, la razón, el idealismo, todas aque- 
llas fuerzas revolucionarias que expresan la pujanza formi- 
dable y profunda de los factores económicos de una revo- 
lución? Valiéndose de la intimidación, los reaccionarios se 
olvidan de que causaron más indignación, más odios, más sed 
de martirio que temor verdadero. No intimidan sino a los dé- 
biles: exasperan a los mejores y templan la resolución de los 
más fuertes. 

¿Y los provocadores? 

A primera vista, pueden causarle al movimiento revolu- 
cionario perjuicios terribles. Pero ¿de verdad es así? 

Gracias a su concurso, la policía puede, ciertamente, 
multiplicar las capturas y las “liquidaciones” de grupos. En 
determinadas circunstancias, puede contrarrestar los más pro- 
fundos planes políticos. Puede acabar con militantes va- 
liosos. Los provocadores han sido a menudo los proveedores 
directos del verdugo. Todo ello es terrible, ciertamente. Pero 
tampoco es menos cierto que la provocación nunca puede 
anular sino a individuos o a grupos y que es casi impoten- 
te contra el movimiento revolucionario en su conjunto. 

Hemos visto cómo un agente provocador se encargaba 
de hacer entrar a Rusia (en 1912) propaganda bolchevique; 
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cómo otro (Malinovski) pronunciaba en la Duma discursos 
redactados por Lenin; cómo un tercero organizaba la ejecu- 
ción de Plehve. En el primer caso, nuestro pillo puede en- 
regar a la policía una cantidad considerable de literatura; sin 
embargo, no puede, a riesgo de “quemarse” inmediatamen- 
te, entregar toda la literatura, incluso no podrá sino entre- 
gar una cantidad muy restringida. Buena o malamente con- 
tribuye, pues, a su difusión. Si un folleto propagandístico es 
divulgado por un agente secreto o por un devoto militante, 
los resultados son siempre los mismos: lo esencial es que sea 
leído. Si la ejecución de Plehve fue preparada por Azev o 
por Savinkov, no debe importamos saberlo. Aun si fuese el 
resultado de la lucha entre las camarillas de la policía, tam- 
poco. Lo importante es que Plehve desaparezca. Los intere- 
ses de la revolución en este caso son mucho más importantes 
que los maquiavelismos ínfimos e infames de la Ojrana. 
Cuando el agente secreto Malinovski hace oír en la Duma 
la voz de Lenin, el ministro del Interior hacía mal en regoci- 
jarse por cl éxito de su agente pagado. La importancia que 
la palabra de Lenin tiene para el país no puede compararse 
con la que pueda tener la voz de un miserable. De manera 
que se puede, me parece, dar del agente provocador dos defi- 
niciones que se compensan, pero de las cuales la segunda es 
más significativa. 


1. El agente provocador es un falso revolucionario; 
2. el agente provocador es un policía que, sin querer, sirve 
a la revolución. 


Aparenta que la sirve. Pero en semejante oficio no existen 
las apariencias. Propaganda, combate, terrorismo, todo es rea- 
lidad. No se milita a medias o superficialmente. 
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Los miserables que en un momento de cobardía se pre- 
cipitaron en este fango, lo pagaron. Recientemente, Máximo 
Gorki publicó en sus Consideraciones retrospectivas la curiosa 
carta de un agente provocador. El hombre escribía más o 
menos esto: “Yo estaba consciente de mi infamia, pero tam- 
bién sabía que ella no podía retardar ni un segundo el triunfo 
de la revolución”. 

Lo cierto es que la provocación hace más enconada la 
lucha. Incita al terrorismo, incluso a un terrorismo que los 
revolucionarios preferirían abstenerse de realizar. ¿Qué ha- 
cer, en efecto, con un traidor? La idea de perdonarlo no se 
le ocurriría a nadie. En el duelo entre la policía y los revolu- 
cionarios, la provocación agrega un elemento de intriga, de 
sufrimiento, de odio, de menosprecio. ¿Es más peligrosa para 
la revolución que para la policía? Yo creo lo contrario. Des- 
de otros puntos de vista, la provocación y la policía tienen un 
interés inmediato en que siempre esté amenazado aquello 
que es la razón de ser del movimiento revolucionario. En 
caso de necesidad, antes que renunciar a una segunda fuente 
de beneficios, urden complots ellos mismos, es algo ya vis- 
to. En este caso, el interés de la policía está totalmente en 
contradicción con el del régimen que tiene por misión de- 
fender. Los manejos de provocadores de cierta envergadura 
pueden ser peligrosos incluso para el mismo Estado. Azev 
organizó un atentado contra el zar, atentado que se frustró 

únicamente por circunstancias totalmente fortuitas e impre- 
vistas (el desfallecimiento de uno de los revolucionarios). 
En ese instante, el interés personal de Azev —el cual le era 
más caro, sin duda, que la seguridad del imperio— exigía 
una acción de mucho ruido; pesaba sobre él en el partido 
socialista revolucionario una sospecha que ponía en peli- 
gro su vida. Por otra parte, existió duda de si los atentados 
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que él había hecho posibles no servían a los designios de al- 
gún Fouché. Es posible. Pero intrigas semejantes entre los de- 
tentadores del poder sólo revelan la gangrena de un régimen 
y contribuyen no poco a su caída. 

La provocación es mucho más peligrosa por la descon- 
fianza que siembra entre los revolucionarios. Tan pronto al- 
gunos uaidores han sido desenmascarados, la confianza des- 
aparece del seno de las organizaciones. Es terrible porque la 
confianza en el partido es la base de toda fuerza revolucio- 
naria. Se murmuran acusaciones, luego se dicen en voz alta, 
generalmente no se pueden aclarar. De ahí resultan males en 
cierto sentido peores que los que podría ocasionar la misma 
provocación. Hay que recordar ciertos casos lamentables: 
Barbés acusó al heroico Blanqui —y Blanqui, a pesar de sus 
cuarenta años de reclusión, a pesar de toda su vida ejem- 
plar, de su vida indomable, jamás pudo quitarse de encima 
la infame calumnia—. Bakunin también fue acusado. Y qué 
diremos de víctimas menos conocidas —y no por ello menos 
dañadas por la calumnia—: Girier-Lorion, anarquista, es 
acusado de provocación por el diputado “socialista” Delory; 
para sacudirse esta intolerable sospecha, dispara sobre los 
agentes y muere en el presidio. Parecido resultó el fin de otro 
valiente, anarquista también, en Bélgica: Hartenstein-Sokolov 
(Proceso de Gante, en 1909), a quien toda la prensa socia- 
lista enlodó innoblemente y que murió en la prisión... Es 
tradicional: ¡los enemigos de la acción, los cobardes, los có- 
modos, los oportunistas, gustosos tornan su artillería de las 
cloacas! La sospecha y la calumnia les sirven para desacredi- 
tar revolucionarios. Y así seguirá siendo. 

Este mal —la sospecha y la desconfianza entre nos- 
otros— sólo puede ser limitado y aislado por un gran es- 
fuerzo de voluntad. Se debe impedir —y ésta es condición 
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previa de toda lucha victoriosa contra la verdadera provoca- 
ción, que al acusar calumniosamente a un militante “hace 
el juego” — que nadie sea acusado a la ligera, e impedir ade- 
más que una acusación formulada contra un revolucionario 
sea simplemente aceptada sin discusión. Cada vez que un 
hombre sea siquiera rozado por una sospecha, un jurado for- 
mado por camaradas deberá determinar si se trata de una acu- 
sación fundada o de una calumnia. Son simples reglas que 
se deberán observar con inflexible rigor si se quiere preser- 
var la salud moral de las organizaciones revolucionarias. 

Y, por lo demás, aunque fuera peligroso para los indivi- 
duos, no se deberán sobreestimar las fuerzas del agente pro- 
vocador: en gran medida, depende también de cada militan- 
te defenderse eficazmente. 

Los revolucionarios rusos, en su larga lucha conua la po- 
licía del antiguo régimen, habían alcanzado un conocimien- 
to práctico y seguro de los procedimientos y métodos de la 
policía. Si ésta era fuerte, ellos lo eran más. Cualquiera que 
sea la perfección de las gráficas elaboradas por los especialis- 
tas de la Ojrana sobre la actividad de una organización dada, 
se puede estar seguro de antemano de encontrar en ellas 
lagunas. Dificilmente —decíamos— era completa una “li- 
quidación” de grupo, porque a fuerza de precauciones, siem- 
pre escapará alguno. En la tan laboriosa gráfica de las rela- 
ciones de B. Savinkov, faltan, por cierto, algunos nombres, y 
acaso los más importantes. Los militantes rusos considera- 
ban, en efecto, que la acción clandestina (ilegal) está sujeta 
a leyes inflexibles. A cada instante se preguntaban: “¿Estará 
esto de acuerdo con las reglas de la conspiración?”!* El “có- 
digo de la conspiración” tuvo en Rusia, entre los grandes 


1 Konspirativno? 
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enemigos de la autocracia y del capital, teóricos y prácticos 
destacados. Estudiarlo a fondo sería de gran utilidad. Debe 
contener las reglas más sencillas, precisamente aquellas que, 
a causa de su sencillez, se olvidan a menudo... 

Gracias a esta ciencia de la conspiración, los revolucio- 
narios pudieron vivir ilegalmente en las capitales rusas du- 
rante meses y años. Eran capaces de convertirse, según lo 
exigiera el caso, en comerciantes viajeros, en cocheros, en “ex- 
tranjeros adinerados”, en sirvientes, etc. En todos estos ca- 
sos era indispensable que dominaran sus papeles. Para hacer 
estallar el Palacio de Invierno, el obrero Stepán Jalturin es- 
tudió durante semanas la vida de los obreros que trabajaban 
regularmente en el palacio.'* Kaligev, para vigilar a Plehve 
en Petrogrado, se hizo cochero. Lenin y Zinóviev, acorralados 
por la policía de Kérenski, lograron refugiarse en Petrogrado 
y sólo salían maquillados. Lenin fue obrero fabril. 

La acción ilegal, a la larga, crea hábitos y una mentalidad 
que se puede considerar la mejor garantía contra los méto- 
dos policiacos. ¿Qué policías talentosos, qué pícaros hábiles 
se podrán comparar con los revolucionarios seguros de sí 
mismos, circunspectos, reflexivos y valientes que obedecen 
una consigna común? 


16 El carpintero Stepán Jalcurin, fundador en 1878 de la Unión Septen- 
trional de Obreros Rusos, fue uno de los verdaderos precursores del movi- 
miento obrero ruso. Adelantándose un cuarto de siglo a su tiempo, conci- 
bió la revolución como realizable mediante la huelga general. Colocado como 
carpintero entre el personal obrero del Palacio de Invierno, durmió mucho 
tiempo sobre un colchón que poco a poco fue llenando de dinamica... Alc- 
jandro II escapó a la explosión del 5 de febrero de 1880. Jalturin fue ahor- 
cado dos años más tarde, después de haber ejecutado al procurador Srél- 
nikov, de Kiev. Había sido obligado al cerrorismo a causa de la provocación 
policial que asoló a su agrupación obrera. Es una de las más grandes y no- 
bles figuras de la historia de la Revolución rusa. 
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Cualquiera que sea la perfección de los métodos emplea- 
dos para vigilar a los revolucionarios, ¿no se encontrará siem- 
pre en los movimientos y en las acciones de éstos una incóg- 
nita irreductible? ¿No aparecerá siempre, en las ecuaciones 
más cuidadosamente elaboradas por el enemigo, una enorme 
y temible X? ¿Qué traidor, soplón o sabueso sagaz descifrard 
la inteligencia revolucionaria?, ¿quién medirá el poder de la 
voluntad revolucionaria? 

Cuando se tiene a favor las leyes de la historia, los inte- 
reses del futuro, los requerimientos económicos y morales 
que conducen a la revolución; cuando se sabe con certeza 
lo que se quiere, las armas propias y las del enemigo; cuando 
se ha elegido la acción ilegal; cuando hay confianza en uno 
mismo y sólo se trabaja con aquellos en los cuales se tiene 
confianza; cuando se sabe que la obra revolucionaria exige 
sacrificios y que toda devota semilla fructificará centuplicada, 
entonces se es invencible. 

La prueba es que los miles de expedientes de la Ojra- 
na, los millones de fichas del servicio de información, las 
maravillosas gráficas de sus técnicos, las obras de sus cientí- 
ficos, todo este mirífico arsenal esrá ahora en manos de los 
comunistas rusos. Los policías, un día de disturbios, huyeron 
entre el griterío de la muchedumbre; a los que se logró aga- 
rrar por el pescuezo se les zambulló —definitivamente— en 
los canales de Petrogrado; en su mayoría los funcionarios 
de la Ojrana fueron fusilados.” Todos los provocadores a los 
que se pudo identificar corrieron la misma suerte. Y un día, 
un poco para ilustrar a los camaradas extranjeros, reunimos 
en una especie de museo cierto número de piezas particular- 


* La república democrática de Kérenski creyó poder protegerlos, logran- 
do algunos pasar al extranjero. 


74 LA OJRANA RUSA 


mente curiosas, tomadas de los archivos secretos de la Segu- 
ridad del imperio... Nuestra exposición se realizó en una de 
las salas más bellas del Palacio de Invierno; los visitantes po- 
dían hojear, junto a una ventana situada entre dos colum- 
nas de malaquita, el libro de registro de la fortaleza de Pe- 
dro y Pablo, la tenebrosa Bastilla del zar, sobre cuyos viejos 
torreones se veía, del otro lado del Neva, ondear la bandera 
roja. 

Aquellos que lo vieron saben que la revolución es inven- 
cible aun antes de vencer. ñ 


II. EL PROBLEMA 
DE LA ILEGALIDAD 


JAMÁS SER INGENUO 


Sin una visión clara de este problema, el conocimiento de los 
métodos y procedimientos policiales no tendría ninguna uti- 
lidad práctica. 

El fetichismo de la legalidad fue y sigue siendo uno de 
los rasgos característicos del socialismo favorable a la colabo- 
ración de clases, lo cual conlleva la creencia en la posibilidad 
de transformar el orden capitalista sin entrar en conflicto con 
sus privilegiados. Pero esto, más que indicio de un candor 
poco compatible con la mentalidad de los políticos, lo es de 
la corrupción de los líderes. Instalados en una sociedad que 
fingen combatir, recomiendan respeto a las reglas del juego. 
La clase obrera no puede respetar la legalidad burguesa, sal- 
vo que ignore el verdadero papel del Estado, el carácter en- 
gañoso de la democracia; en pocas palabras, los principios 
básicos de la lucha de clases. 

Si el trabajador sabe que el Estado es un haz de institu- 
ciones destinadas a defender los intereses de los propieta- 
rios contra los no propietarios, es decir, a mantener la explo- 
tación del trabajo; que la ley, siempre promulgada por los 
ricos en contra de los pobres, es aplicada por magistrados in- 
variablemente tomados de la clase dominante; que invaria- 
blemente la ley es aplicada con un riguroso espíritu de clase; 
que la coerción —que comienza con la pacífica orden del 
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agente de policía y termina con el golpe de la guillotina, pa- 
sando por presidios y penitenciarías— es el ejercicio siste- 
mático de la violencia legal contra los explotados, ese traba- 
jador no puede ya considerar la legalidad más que como un 
hecho, del cual se deben conocer los diversos aspectos, sus 
diversas aplicaciones, las trampas, las consecuencias —y tam- 
bién las ventajas—, de las cuales deberá sacar partido alguna 
vez, pero que no debe ser frente a su clase más que un obs- 
táculo puramente material. 

¿Es necesario que demostremos el carácter antiproletario 
de toda legalidad burguesa? Podría ser. En nuestra desigual 
lucha contra el viejo mundo, las demostraciones más senci- 
llas deben hacerse una y otra vez. Nos bastará mencionar 
brevemente un número de hechos muy conocidos. En to- 
dos los países, el movimiento obrero ha debido conquistar, a 
fuerza de combates prolongados por más de medio siglo, el 
derecho de asociación y de huelga. Este derecho aún no es 
reconocido, en la misma Francia, a los trabajadores del Es- 
tado y a los de las empresas consideradas de utilidad pública 
(¡como si no lo fueran todas!), tales como los ferroviarios. En 
los conflictos entre el capital y el trabajo, el ejército siempre 
ha intervenido contra el trabajo, nunca contra el capital. En 
los tribunales, la defensa de los pobres es poco menos que 
imposible, a causa de los gastos de toda acción judicial; 
en realidad, un obrero no puede ni intentar ni sostener un 
proceso. La inmensa mayoría de delitos y crímenes tiene por 
causa directa la miseria y entra en la categoría de atentados 
contra la propiedad. 

Las prisiones están pobladas de una inmensa mayoría de 
pobres. Hasta la guerra, en Bélgica, existía el sufragio censual: 
un capitalista, un cura, un oficial, frente a un solo abogado 
que contrabalanceaba los votos de dos o tres trabajadores, 
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según el caso. En el momento en que escribimos se trata de 
restablecer el sufragio censual en Italia. 

Respetar esta legalidad es cosa de tontos. 

Sin embargo, desdeñarla no sería menos funesto. Sus 
ventajas para el movimiento obrero son tanto más reales cuan- 
to menos ingenuo se es. El detecho a la existencia y a la ac- 
ción legal es, para las organizaciones del proletariado, algo 
que se debe reconquistar y ampliar constantemente. Lo sub- 
rayamos porque la inclinación opuesta al fetichismo de la 
legalidad se manifiesta a veces entre los buenos revoluciona- 
rios, inclinados —por una especie de tendencia al menor 
esfuerzo en política (es más fácil conspirar que dirigir una 
acción de masas)— a cierto desdén por la acción legal. Nos 
parece que, en los países donde la reacción todavía no ha 
triunfado destruyendo las conquistas democráticas del pa- 
sado, los trabajadores deberán defender Armemente su situa- 
ción legal, y en los otros países luchar por conquistarlas. En 
la misma Francia, la libertad de que goza el movimiento 
obrero necesita ser ampliada, y lo será sólo mediante la lucha. 
El derecho de asociación y de huelga es todavía negado o 
discutido a los funcionarios del Estado y a ciertas categorías 
de trabajadores; la libertad de manifestación es mucho menor 
que en los países anglosajones; las avanzadas de la defensa 
obrera todavía no han conquistado la calle y la legalidad como 
en Alemania y Austria. 


EXPERIENCIA DE POSGUERRA: 
NO DEJARSE SORPRENDER 


Durante la guerra se vio a todos los gobiernos de los países 
beligerantes sustituir las instituciones democráticas por la 
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dictadura militar (estado de sitio, supresión práctica del dere- 
cho de huelga, prórroga y receso de los parlamentos, omnipo- 
tencia de los generales, régimen de consejos de guerra). Las 
necesidades excepcionales de la defensa nacional les propor- 
cionaban una justificación plausible. Desde que al acabar la 
guerra la marejada roja surgida de Rusia se desbordó por 
toda Europa, casi todos los Estados capitalistas —comba- 
tientes esta vez en la guerra de clases—, amenazados por el 
movimiento obrero, trataron como “papeluchos” los textos 
antes sagrados de sus propias legislaciones. 

Los Estados bálticos (Finlandia, Estonia, Lituania, Leto- 
nia) y Polonia, Rumania y Yugoslavia fraguaron contra la cla- 

: obrera leyes pérfidas no disfrazadas por ninguna hipocresía 
democrática. Bulgaria perfeccionó los efectos de su legis- 
lación canallesca con violencias extralegales. Hungría, Italia 
y España se contentaron con abolir, en lo tocante a obreros y 
campesinos, todo tipo de legalidad. Más cultivada, mejor or- 
ganizada, Alemania estableció, sin recurrir a leyes de excep- 
ción, un régimen que podríamos llamar de terrorismo judicial 
y policiaco.! Los Estados Unidos aplican brutalmente sus 
leyes sobre el “sindicalismo criminal”, el sabotaje y... ¡es- 
pionaje!: miles de obreros fueron detenidos en virtud de una 
espionnage act promulgada durante la guerra contra los súb- 
ditos alemanes que habitaban en los Estados Unidos. 

No quedan en Europa más que los países escandinavos, 
Inglaterra, Francia y algunos pequeños países donde el movi- 
miento obrero todavía goza del beneficio de la legalidad de- 
mocrática. Se puede afirmar, sin temer ser desmentido por los 
acontecimientos, que con la primera crisis social realmente 


' Una circular del ministro Jarres prescribía a las autoridades locales, en 
1914, el arresto y la persecución de todos los militantes obreros revoluciona- 
rios. Se sabe que ella conllevó la detención de alrededor de 7000 comunistas. 
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peligrosa este beneficio le será retirado irrestricta y vigorosa- 
mente. Indicios muy precisos reclaman nuestra atención. En 
noviembre de 1924, las elecciones británicas se hicieron 
sobre la base de una campaña anticomunista, en la que una 
falsa carta de Zinóviev, prerendidamente dirigida al partido 
laborista inglés e interceptada por un gabinete negro, pro- 
porcionaba la prueba de convicción principal. En Francia se 
trató en varias oportunidades de disolver la car. Si no nos 
equivocamos, esta disolución llegó a ser formalmente apro- 
bada. Briand, en su tiempo, para romper la huelga de fe- 
rrocarriles llegó incluso a militarizar —ilegalmente— a los 
ferrocarrileros. El clemancismo” no pertenece a un pasado 
suficientemente lejano; y Poincaré ha demostrado, desde la 
ocupación del Ruhr, una evidente veleidad por imitarlo. 

Ahora bien, para un partido revolucionario, dejarse sor- 
prender por ser puesto fuera de la ley sería tanto como des- 
aparecer. Por el contrario, preparar el funcionamiento ilegal 
es tener la certeza de sobrevivir a todas las medidas de la re- 
presión. Tres ejemplos impresionantes, tomados de la histo- 
ria cercana, ilustran esta verdad. 


1. Un gran partido comunista que se deja sorprender al ser 
ilegalizado: 
El rc de Yugoslavia, partido de masas, que contaba, en 
1920, con más de 120000 miembros y con 60 diputados 
en la Skuptchina,** es disuelto en 1921, en cumplimiento 
de la Ley de Defensa del Estado. Su derrota es instantá- 
nea y total. Desaparece de la escena política.? 


* Por Clemenceau, el llamado "estadista de hierro”. [E.] 
** La asamblea nacional. (E.] 
2 El pc yugoslavo se reorganizó en la ilegalidad. Cuenta actualmente 
con varios miles de miembros. 
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Un partido comunista que es destruido a medias: 

El Partido Comunista Italiano estaba obligado, desde an- 
tes del ascenso de Mussolini al poder, a una existencia más 
que semiilegal como consecuencia de la persecución fas- 
cista. La furiosa represión —4 000 detenciones de obreros 
en la primera semana de 1923— no logró quebrar en nin- 
gún momento al rci, que, por el contrario, fortificado y 
ampliado, pasó de tener 10000 miembros en 1923 a casi 
30000 miembros en los comienzos de 1925. 

Un gran partido comunista que no es sorprendido en ab- 
soluto: 

A finales de 1923, después de los aprestos revolucionarios 
de octubre y de la insurrección de Hamburgo, el rc ale- 
mán es disuelto por el general Von Seeckt. Provisto desde 
hacía mucho de flexibles organizaciones ilegales, logra con- 
tinuar, sin embargo, su existencia normal. El gobierno debe 
muy poco después reconsiderar una medida cuya inanidad 
resulta evidente. El pc alemán sale de la ilegalidad con sus 
efectivos tan poco golpeados, que logra en las elecciones 
de 1924 más de tres millones y medio de votos. 


Los LÍMITES DE LA ACCIÓN REVOLUCIONARIA LEGAL 


La legalidad, por lo demás, tiene, en las democracias capita- 
listas más “avanzadas”, límites que el proletariado no puede 
respetar sin condenarse a la derrota. La propaganda en el ejér- 
cito, necesidad vital, no es legalmente tolerada. Sin la de- 
fección de por lo menos una parte del ejército, no hay revo- 
lución victoriosa. Ésta es la ley de la historia En todo ejército 
burgués, el partido del proletariado debe hacer nacer y cul- 
tivar tradiciones revolucionarias, poseer organizaciones ra- 
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mificadas, tenaces en el trabajo, más vigilantes que el ene- 
migo. La más democrática de las legalidades no toleraría en 
absoluto la existencia de comités de acción donde precisa- 
mente son necesarios: en los nudos ferroviarios, en los puer- 
tos, en los arsenales, en los aeropuertos. La más democrática 
de las legalidades no tolera la propaganda comunista en las 
colonias: como prueba, la persecución de los militantes hin- 
dúes y egipcios por las autoridades inglesas; e igualmente el 
régimen de provocaciones policiacas instituido por las auto- 
ridades francesas en Túnez. En fin, no es necesario decir que 
los servicios de enlace internacionales deben siempre ser 
sustraídos a la curiosidad del espionaje estatal. 

Nadie ha sostenido con más firmeza que Lenin —en la 
época de la fundación del partido bolchevique ruso y más 
tarde, durante la fundación de los partidos comunistas euro- 
peos— la necesidad de la organización revolucionaria ilegal. 
Nadie ha combatido más el fetichismo de la legalidad. En el 
II Congreso de la Socialdemocracia Rusa (Bruselas-Lon- 
dres, 1903) la división de mencheviques y bolcheviques se 
asentó principalmente sobre la cuestión de la organización 
ilegal. La discusión del primer párrafo de los estatutos fue 
el motivo. L. Mártov, quien habría de ser durante 20 años el 
líder del menchevismo, quería concederle la calidad de miem- 
bro del partido a cualquiera que le prestara servicios a éste 
(bajo el control del partido), es decir, en realidad a los sim- 
patizantes, numerosos sobre todo en los medios intelectuales, 
que se esforzarían a no comprometerse al punto de colabo- 
rar en la acción ilegal. Con brusquedad, Lenin sostuvo que 
para pertenecer al partido era necesario “participar en el tra- 
bajo de una de sus organizaciones” (ilegales). La discusión pa- 
recía excesivamente puntillosa. Pero Lenin tenía una inmen- 
sa razón. No se puede ser la mitad o una tercera parte de un 
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revolucionario. El partido de la revolución debe aprovechar, 
es cierto, toda contribución; pero no puede contentarse con 
recibir, de parte de sus miembros, una vaga simpatía, discreta, 
verbal, inactiva. Aquellos que no consienten en arriesgar por 
la clase obrera una situación material privilegiada, no deben 
estar en situación de ejercer una influencia determinante en 
el interior del partido. La actitud respecto a la ilegalidad fue 
para Lenin la piedra de toque que sirvió para diferenciar a 
los verdaderos revolucionarios de... los otros.? 


POLICÍAS PRIVADAS 


Deberá tenerse en cuenta otro factor: la existencia de policías 
privadas, extralegales, capaces de proporcionar a la burguesía 
excelentes manos armadas a sueldo. 

Durante el conflicto mundial, los servicios de información 
de la Action française se desempeñaron con un éxito notable 
como proveedores de los consejos de guerra de Clemenceau. 
Se sabe que Marius Plateau estuvo a la cabeza de la policía 
privada de la ar. Por otra parte, un tal Jean Maxe, compila- 
dor y divagador intemperante de los Cahiers de Lantifrance, se 
consagró al espionaje de los movimientos de avanzada.* 

Es muy poco probable que todas las formaciones reac- 
cionarias inspiradas en el fascio italiano posean servicios de 
espionaje y de policía. 


3 Consúltese al respecto, V. 1. Lenin, ¿Qué hacer? 

* Jean Maxe fue identificado por la revista Les Humbles. Es un tal Jean 
Didier, residente en París (XVlIle). A decir verdad, sus laboriosas compila- 
ciones sobre “el complot clartista-judeo-germano-bolchevique” (juf) más 
parecen literatura para chiflados que trabajo policial. Con todo, la burgue- 
sía francesa los aprecia. 
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En Alemania, las fuerzas vitales de la reacción se con- 
centran, desde el desarme oficial del país, en organizaciones 
más que semisecreras. La reacción ha comprendido que, in- 
cluso en los partidos secundados por el Estado, la clandesti- 
nidad es un recurso precioso. Se comprende que todas estas 
organizaciones asumen contra el proletariado más o menos 
las funciones de una policía oculta. 

En Italia, el partido fascista no se contentó con disponer 
de la policía oficial. Tiene sus propios servicios de espionaje y 
contraespionaje. Por todas partes diseminó sus soplones, sus 
agentes secretos, sus provocadores, sus esbirros. Y fue esta 
mafia, a la vez policial y terrorista, la que “suprimió” a Mat- 
teoti, además de muchos otros. 

En los Estados Unidos, la participación de las policias pri- 
vadas en los conflictos entre el capital y el trabajo ha toma- 
do una amplitud temible. Las oficinas de célebres detectives 
privados proporcionan a los capitalistas soplones discretos, ex- 
pertos provocadores, riflemen (tiradores de élite), guardias, 
capataces y también “militantes de trade unions” placentera- 
mente corrompidos. Las compañías de detectives Pinkerton, 
Burns y Thiele poseen 100 oficinas y alrededor de 10000 
sucursales; emplean, según se dice, 135000 personas. Su pre- 
supuesto anual se calcula en 65 millones de dólares. Estas 
firmas son las creadoras del espionaje industrial, del espio- 
naje en la fábrica, en el taller, en los astilleros, de oficina, de 
todo lugar donde trabajen asalariados. Han creado el proto- 
tipo del obrero soplón.* 

Un sistema análogo, denunciado por Upton Sinclair, 


3 Véase S. Howard y Robert W. Dunn, “The Labour Spy”, en The New 


Republic, Nueva York. y la novela, de Upton Sinclair, 100%: The Story of 
a Patriot. 
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funciona en las universidades y en las escuelas de la gran 
democracia cantada por Walt Whitman. 


CONCLUSIONES 


En resumen, el estudio del mecanismo de la Ojrana nos re- 
vela que el fin inmediato de la policía es más el de conocer 
que el de reprimir. Conocer para poder reprimir a la hora se- 
ñalada, en la medida deseada, si no totalmente. Frente a 
este sagaz adversario, poderoso y disimulado, un partido obre- 
ro carente de organizaciones clandestinas, un partido que no 
oculta nada, hace pensar en un hombre desarmado, sin abri- 
go, situado en la mira de un tirador bien parapetado. La 
seriedad del trabajo revolucionario no puede habitar una 
casa de cristal. El partido de la revolución debe organizarse 
para evitar lo más posible la vigilancia enemiga; con el fin de 
ocultar absolutamente sus resortes más importantes; con el 
fin —en los países todavía democráticos— de no estar a metr- 
ced de un bandazo a la derecha de la burguesía o de una de- 
claración de guerra; con el fin de inculcar a nuestros cama- 
radas hábitos de acuerdo con tales necesidades. 


$ En lo sucesivo, en los grandes paises capitalistas, toda guerra tenderá 
a desdoblarse cada vez más en una guerra de clases en el interior. La movi- 
lización industria) y el colocar a la nación entera en estado de guerra nece- 
sitan el aplastamiento previo del movimiento obrero revolucionario. Me he 
dedicado a demostrar. en una serie de artículos sobre la futura guerra, que la 
movilización será el estrrangulamiento, tan repentino cuanto sea posible, 
del movimiento obrero. No aguantarán el golpe más que aquellos partidos, 
sindicatos y organizaciones que se hayan preparado. Sería útil examinar a 
fondo esas cuestiones. 


TI. CONSEJOS SENCILLOS 
AL MILITANTE 


Los GRANDES bolcheviques rusos se califican gustosos como 
“revolucionarios profesionales”. A todos los verdaderos arti- 
fices de la transformación social, esta calificación les va perfec- 
tamente. Excluyc de la actividad revolucionaria el diletantis- 
mo, el amateurismo, el deporte, la pose; sitúa definitivamente 
al militante en cl mundo del trabajo, donde no se trata de 
“actitudes”, ni de la naturaleza más o menos interesante de las 
tareas ni del placer espiritual y moral de tener ideas “avan- 
zadas”. El oficio (o la profesión) llena la mayor parte de la 
vida de los que trabajan. Saben que es cosa seria, de la cual 
depende el pan cotidiano; saben también, más o menos cons- 
cientemente, que de ellos depende toda la vida social y el 
destino de los hombres. 

El oficio de revolucionario exige un largo aprendizaje, co- 
nocimientos puramente técnicos, amor a la tarea tanto como 
entendimiento de la causa, los fines y los medios. Si, como es 
frecuente, se superpone a otro oficio —para vivir—, es el 
de revolucionario el que llena la vida y el otro no es sino 
algo accesorio. La Revolución rusa pudo vencer porque en 
25 años de actividad política había formado fuertes equipos 
de revolucionarios profesionales, preparados para realizar una 
obra casi sobrehumana. 

Esta experiencia y esta verdad deberían estar presen- 
tes siempre en el espíritu de todo revolucionario digno de tal 
nombre. En la complejidad actual de la guerra de clases, se 
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necesitan años de esfuerzo para formar un militante, prue- 
bas, estudio, preparación consciente. Todo obrero animado 
del deseo de no pasar como un ser insignificante entre la masa 
explotada, sino de servir a su clase y vivir una vida más ple- 
na participando en el combate por la transformación social, 
deberá esforzarse por ser también —en la medida de lo posi- 
ble, y por pequeña que sea— un revolucionario profesional... 
Y en el trabajo de partido, de sindicato o de grupo, deberá 
mostrarse —es lo que ahora nos ocupa— suficientemente 
al tanto de la vigilancia policial, incluso de la invisible, in- 
cluso de la inofensiva, como parece serlo en los periodos de 
calma, y descubrirla. 

Las recomendaciones siguientes podrán servirle mucho. 

No son por cierto un código completo de las reglas de la 
clandestinidad, ni siquiera de la precaución revolucionaria. 
No contienen ninguna receta sensacional. Son apenas reglas 
elementales. El buen sentido bastaría en rigor para sugerir- 
las. Pero, desgraciadamente, experiencias amargas demuestran 
que su enumeración no es superflua. La imprudencia de los 
revolucionarios es siempre el mejor auxiliar de la policía. 


SEGUIR LOS PASOS 


La vigilancia secreta, paso a paso, fundamento de toda vi- 
gilancia, es casi siempre fácil de descubrir. Todo militante 
deberá considerarse seguido permanentemente; por princi- 
pio, jamás dejará de tomar las precauciones necesarias para 
impedir que lo sigan. En las ciudades grandes donde el trá- 
fico es intenso, donde los medios de locomoción son variados, 
el éxito de la policía se debe exclusivamente a una culpable 
negligencia de los camaradas. 
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Las reglas más simples son: no dirigirse directamente a 
donde uno va; dar un rodeo por una calle poco frecuentada, 
para asegurarse de que no se está siendo seguido; en caso de 
duda, regresar sobre los propios pasos; en caso de advertir 
que se es seguido usar un medio de locomoción y transbordar. 

Es poco difícil “plantar” a los agentes en una ciudad pe- 
queña; pero al hacerse ostensible, ral vigilancia pierde una 
gran paste de su valor. 

Desconfias de la imagen preconcebida del “agente se- 
creto”. Éste tiene frecuentemente una fisonomía bastante 
característica. Pero los buenos policías saben adaptarse a la 
variedad de sus tareas. El transeúnte más corriente, el obre- 
ro en overol, el vendedor ambulante, el chofer, el soldado 
pueden ser policías. Hay que prever la utilización de muje- 
res, de jóvenes y de niños entre ellos. Sabemos de una circu- 
lar de la policía rusa en la que recomienda emplear escolares 
en misiones que los agentes no podrían cumplir sin hacerse 
notar. 

Es preciso cuidarse también de la enfadosa manía de ver 
un soplón en todo el que pasa. 


LA CORRESPONDENCIA 
Y LOS APUNTES 


Escribir lo menos posible. Mejor no escribir. No tomar no- 
tas sobre temas delicados: más vale memorizar ciertas cosas 
que tomarlas por escrito. Para ello, ejercitarse en retener por 
procedimientos mnemortécnicos las direcciones y particu- 
larmente los números de las calles. 
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La libreta 


En caso necesario, tomar notas inteligibles sólo para uno mis- 
mo. Cada quien inventará procedimientos de abreviatura, 
de inversión y de cambio de las cifras (24 por 42; 1 significa g, 
g significa 1, etc.). Poner, uno mismo, nombre a las plazas, a 
las calles, etc.; para disminuir las posibilidades de error, valer- 
se de asociaciones de ideas (la calle Lenoir* se convertirá en 
La Negra; la calle Lepica... en erizo o espina, etcétera). 


Las cartas 


Con la correspondencia, tener en cuenta los gabinetes ne- 
gros. Decir lo mínimo de lo que haya que decir, esforzándo- 
se por no ser comprendido más que por el destinatario. No 
mencionar terceros sin necesidad. En caso de necesidad, 
recordar que un nombre es mejor que un apellido, y que 
una inicial —sobre todo convencional— es mejor que un 
nombre. 

Variar las designaciones convencionales. 

Evitar todas las precisiones (de lugar, de trabajo, de fecha, 
de carácter, etcétera). 

Saber recurrir, aun sin entendimiento previo, a estrata- 
gemas que siempre deberán ser muy sencillas, y trivializar la 
información. No decir, Por ejemplo: “el camarada Pedro 
fue detenido”, sino “el tío Peter cayó enfermo repentina- 
mente...” 

Recibir la correspondencia por medio de terceros. 


* En francés, al pronunciar este apellido, suena como le noir (el ne- 


gro). [E.] 
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Sellar bien las cartas. No considerar los sellos de cera 
como garantía absoluta; hacerlos muy delgados; los más grue- 
sos son más fáciles de despegar. 

Un buen método consiste en pegar la carta por detrás de 
la cubierta y recubrir la pestaña con un elegante sello de cera. 

Recordar siempre: 

“Dame tres líneas escritas por un hombre y te lo haré 
detener” 


Expresión de un axioma familiar de todas las policías. 


CONDUCTA GENERAL 


e Desconfiar de los teléfonos. No hay nada más fácil de 
controlar. 

La conversación telefónica entre dos aparatos públicos (en 
cafés, teléfonos automáticos, estaciones) presenta menos 
inconvenientes. 

No hacer citas por teléfono más qué en términos conven- 
cionales. 

e Conocer bien los lugares. En caso de necesidad, estudiar- 
los con antelación en un plano. Fijarse en las casas, los 
pasajes, los lugares públicos (estaciones, museos, cafés, gran- 
des tiendas) que tengan varias salidas. 

+ En un lugar público, en el tren, en una visita privada, te- 
ner presentes las posibilidades de observación y por lo tanto 
del alumbrado. Tratar de observar bien sin ser observado a 
la vez. Es bueno sentarse de preferencia a contraluz: se ve 
bien y a la vez se es menos visible. No es bueno dejarse ver 
en una ventana. 
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ENTRE COMPAÑEROS 


Tener como principio que, en la actividad ilegal, un mili- 
tante no debe saber sino aquello que es útil que sepa; y que 
frecuentemente es peligroso saber o dar a conocer más. 

Mientras menos conocida es una tarea, más seguridad y 
posibilidades de éxito ofrece. 

Cuidarse de la inclinación a las confidencias. Saber callar: 
callarse es un deber hacia el partido, hacia la revolución. 

Saber ignorar voluntariamente aquello que no se debe 
conocer. 

Es un error, que puede llegar a ser grave, confiarle al 
amigo más íntimo, a la novia, al camarada más seguro, un 
secreto de partido que no es indispensable que conozca. 
A veces es algo que puede dañarlos a ellos; porque se es res- 
ponsable de lo que se sabe, y esa responsabilidad puede estar 
cargada de consecuencias. 

No molestarse ni ofenderse por el silencio de un cama- 
rada. Ello no es índice de falta de confianza, sino más bien 
de una estima fraternal y de una conciencia —que debe ser 
común— del deber revolucionario. 


EN CASO DE DETENCIÓN 


Mantener absolutamente la sangre fría. No dejarse intimi- 
dar ni provocas. 

No responder a ningún interrogatorio sin estar asistido 
por un defensor y antes de haberse aconsejado con éste que, 
de ser posible, deberá ser un camarada del partido. O, en su 
defecto, sin haber reflexionado suficientemente. Toda la prensa 
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revolucionaria rusa publicaba otrora, en grandes caracteres, 
esta constante recomendación: “¡Camaradas, no hagan de- 
claraciones! ¡No digan nada!” 

En principio: no decir nada. 

Explicarse es peligroso; se está en manos de profesiona- 
les capaces de sacar partido de la menor palabra. Toda “ex- 
plicación” les proporcionará información valiosa. 

Mentir es extremadamente peligroso; es dificil construir 
una historia sin defectos demasiado evidentes. Es casi im- 
posible improvisarla. 

No tratar de hacerse el más astuto: la desproporción de 
fuerzas es demasiado grande. 

Los reincidentes escriben en los muros de las prisiones 
esta enérgica recomendación que puede ser aprovechada por 
los revolucionarios: “¡No confesar jamás!” 

Cuando se niega algo, negarlo de plano. 

Saber que el adversario es capaz de todo.' 

No dejarse sorprender ni desconcertar por el clásico: 

—;¡Lo sabemos todo! 

Esto nunca es cierto. Es un truco impúdico usado por to- 
das las policías y por todos los jueces de instrucción con todos 
los detenidos. 

No dejarse intimidar por la sempiterna amenaza: 

—;¡Le costará caro! 


! Cuando Egor Sazónov colocó su bomba bajo la carroza de Von Plehve 
(Petersburgo, 1905), el ministro quedó muerto y el terrorista gravemente 
herido, Al trasladarlo al hospital, el herido fue rodeado por hábiles soplo- 
nes, 2 los que se les dio la orden de raquigrañar cualquier palabra que pronun- 
ciara durante su delirio. En cuanto Sazónov recobró la conciencia, fue in- 
terrogado con rudeza. Desde la prisión escribió a sus camaradas: “¡Recuerden 
que el enemigo es infinitamente vil!” La Ojrana llegó 2 la impudicia de 
enviar abogados falsos a los inculpados. 
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Las confesiones, las malas justificaciones, la creencia en 
triquiñuelas, los momentos de pánico sí pueden costar caros; 
pero cualquiera que sea la situación de un acusado, una de- 
fensa firme y hermética, construida de muchos silencios y 
de pocas afirmaciones y negaciones, sólidas, no puede más 
que mejorarla. 

No creer en nada: es también un argumento clásico 
cuando se nos dice: 

—¡Ya lo sabemos todo por boca de su compañero cal y tal! 

No creer en nada, ni aunque traten de probarlo. Con 
unos pocos indicios hábilmente reunidos, el enemigo es ca- 
paz de fingir un conocimiento profundo de las cosas. Incluso 
si algún tal “ya lo dijo todo”, esto ha de ser una razón más 
para redoblar la circunspección. 

No saber o saber lo menos posible sobre quiénes se nos 
está preguntando. 

En las confrontaciones, conservar la sangre fría. No ma- 
nifestar asombro. Insistamos: no decir nada. 

Jamás firmar un documento sin haberlo leído bien y 
comprendido completamente, A la menor duda, negarse a 
firmarlo. 

Si la acusación se basa en una falsedad —lo cual es fre- 
cuente— no indignarse: dejarla pasar antes de combatirla. 
No hacer nada más sin ayuda del defensor, que debe ser un 
camarada. 


FRENTE A JUECES Y POLICÍAS 


No ceder a la inclinación, inculcada por la educación idea- 
lista burguesa, de establecer o restablecer “la verdad”. 

En el conflicto social no hay verdad común para las cla- 
ses explotadas y para las clases explotadoras. 
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No hay verdad —ni pequeña ni gande— impersonal, 
suprema, imperante que esté por encima de la lucha de 
clases. 

Para la clase propietaria, la verdad es su derecho: su 
derecho a explotar, a expoliar, a legislar; a acorralar a los que 
quieren un futuro mejor, a golpear sin piedad a los difuso- 
res de la conciencia de clase del proletariado: llaman verdad 
al engaño útil. Verdad científica, dicen sus sociólogos, la eter- 
nidad de la propiedad individual (abolida por los soviers}. 
Verdad legal es una irritante falsedad: ¡la igualdad de pobres 
y ricos ante la ley! Verdad oficial, la imparcialidad de la jus- 
ticia, arma de una clase contra las otras. 

La verdad de ellos no es la nuestra. 

El militante no tiene por qué dar cuenta de sus actos a 
los jueces de la clase burguesa, ni tiene por qué guardarle 
respeto a ninguna pretendida verdad. Llega coaccionado fren- 
te a ellos. Sufre violencia. Su única meta debe ser servir tam- 
bién aquí a la clase obrera. Por ella, puede hablar, hacer del 
banquillo de los acusados una tribuna, convertirse de acu- 
sado en acusador. Por ella debe saber callar. O defenderse in- 
teligentemente para reconquistar con la libertad sus posibi- 
lidades de acción. 

La verdad no se la debemos sino a nuestros camaradas, a 
nuestra clase, a nuestro partido. 

Frente a jueces y policías, no olvidarse de que son sir- 
vientes de los ricos, encargados de las más viles tareas. 

Que si son los más fuertes, somos nosotros entonces los 
que, necesariamente, tenemos razón contra ellos; que ellos de- 
fienden servilmente un orden inicuo, malvado, condena- 
do por el mismo desarrollo histórico, mientras que nosotros 
trabajamos por la única causa noble de nuestro tiempo: la 
transformación del mundo por la liberación del trabajo. 
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INGENIOSIDAD 


La aplicación de estas cuantas reglas exige una cualidad que 
todo militante debería tratar de cultivar: la ingeniosidad. 

...Un camarada llega a una casa vigilada, va al departa- 
mento situado en el cuarto piso. Apenas llega a las escaleras, 
tres sujetos de aspecto patibulario lo siguen. Van en la misma 
dirección. En el segundo piso el camarada se detiene, toca 
ala puerta de un médico y pregunta por las horas de consul- 
ta. Los policías siguen de largo. 

Perseguido en una calle de Petrogrado y a punto de ser 
aprehendido por sus seguidores, un revolucionario se res- 
guarda sorpresivamente en el quicio de una puerta, blandien- 
do en la mano un objeto negro. “¡Cuidado con la bomba!” 
Los perseguidores hacen un gesto de retirada. El perseguido 
se esfuma por un pasillo: la casa tiene dos salidas. Se larga. ¡La 
bomba no era más que un sombrero enrollado! 

En un país en el que toda literatura comunista está 
prohibida, un librero introduce al por mayor las memorias 
de John Rockefeller: Cómo me hice millonario. A partir de la 
cuarta página, el texto es de Lenin: La vía de la insurrección. 


Una RECOMENDACIÓN FUNDAMENTAL 


Cuidarse de las manías conspiradoras, de la pose de inicia- 
do, de los aires de misterio, de dramatizar los casos simples, de 
la actitud “conspiradora”. La mayor virtud de un revolucio- 
nario es la sencillez, el desprecio de toda pose, incluso... “re- 
volucionaria”, y principalmente conspiradora. 


IV. EL PROBLEMA DE LA REPRESIÓN 
REVOLUCIONARIA 


¿AMETRALLADORA, 
MÁQUINA DE ESCRIBIR, O...? 


¿Qué piensa usted de la ametralladora? ¿No prefiere una má- 
quina de escribir o una cámara fotográfica? 

Personas honestas, y que se ocupan de sociología, plan- 
tean a veces, a propósito de las realidades de la revolución, 
preguntas de tal calibre. Hay los que reprueban con lirismo 
toda violencia, toda dictadura, confiados, para lograr el fin 
de la opresión, de la miseria, de la prostitución y de la guerra, 
tan sólo en la intervención, sobre todo literaria, del espíri- 
tu. Gozando en realidad de un confort considerable, en la so- 
ciedad tal cual es, se sitúan altaneramente “por encima del 
conflicto social”. En vez de la metralleta, prefieren, muy par- 
ticularmente, la máquina de escribir. 

Otros sin repudiar la violencia, repudian formalmente 
la dictadura. La revolución les parece una liberación mila- ` 
grosa. Sueñan con una humanidad que, con sólo liberarse de 
sus trabas se haría pacífica y buena. A despecho de la his- 
toria, de la verosimilitud, del sentido común y de sus propó- 
sitos, sueñan con una revolución total, no sólo idílica, claro, 
aunque sí breve, decisiva, definitiva, con futuros radiantes. 
“Fresca y alegre”, quisieran agregar, pues en el fondo mucho 
se parece esta concepción de la lucha al mito oficial de la “úl- 
tima guerra” imaginada en 1914 por las burguesías aliadas. 
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Nada de época de transición; nada de dictadura del proleta- 
riado (“¡Contra todas las dictaduras!”); nada de represión 
después de la victoria de los trabajadores; nada de tribu- 
nales revolucionarios; nada de Cheka, sobre todo, ¡por to- 
dos los dioses!, ¡nada de Cheka!; nada de prisiones... La 
entrada con pie firme en la libre ciudad del comunismo; el 
arribo inmediato, después de la tormenta, a las Islas Afor- 
tunadas. A las metralletas, estos revolucionarios —nuestros 
hermanos libertarios— prefieren... las guirnaldas de rosas, de 
rosas rojas. l 

Ouos, en fin, creen que, por ahora, se les debe dejar el 
monopolio del uso de la metralleta a las clases poseedoras, y 
tratar de inducirlos suavemente, por persuasión, a renunciar 
a ellas... Mientras tanto estos reformadores padecen incon- 
tables penas tratando de obtener de conferencias internacio- 
nales la reglamentación del uso de disparos en ráfaga... Pa- 
rece que se dividen en dos categorías: los que al uso de la 
metralleta prefieren sinceramente el uso de la mesa de dis- 
cusiones y los que, más prácticos y desilusionados, prefieren 
in petto el uso de los gases asfixiantes. 

En verdad, nadie —salvo tal vez algún fabricante de ar- 
mas y municiones— tiene especial predilección por el uso 
de la metralleta. Pero la metralleta existe. Es una realidad. Una 
vez recibida la orden de movilización, hay que elegir entre 
estar delante de esta cosa real o estar detrás de ella, entre ser- 
virse de la simbólica máquina de marar o servirle de blanco, 
Nosotros preconizamos entre los trabajadores el uso de una 
tercera solución: tomar este instrumento de muerte y volverlo 
contra sus fabricantes. Los bolcheviques rusos decían desde 
1915: “Transformar la guerra imperialista en guerra civil”, 

Todo lo que hemos dicho de la metralleta se aplica al 
Estado y a su aparato de dominación: prisiones, tribunales, 
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policía, servicios policiacos. La revolución no escoge las ar- 
mas. Recoge del campo ensangrentado las que la historia ha 
forjado, las que caen de las manos de la clase dirigente ven- 
cida. Ayer a la burguesía, para reprimir a los explotados, le 
era necesario un poderoso aparato coercitivo: ahora también 
un poderoso aparato represivo les sirve a los obreros y cam- 
pesinos para vencer la extrema resistencia de los poseedores 
desposeídos, para impedirles retornar al poder, para man- 
tenerlos en una constante carencia de sus privilegios. La me- 
tralleta no desaparece: cambia de manos. No es preferible el 
arado, por ahora... 

Pero dejemos las metáforas y las analogías simplistas. La 
característica de la metralleta es que no se modifica, cual- 
quiera sea la manera de usarla. Si se le instala en un musco, 
amordazada por un rótulo de cartón; si se le emplea inofen- 
sivamente en ejercicios de academia militar; si, agazapada 
en un agujero de obús, le sirve a un campesino de Beauce 
para perforar la carne de su hermano, el cultivador de West- 
falia; si, instalada en el umbral de un palacio expropiado, 
mantiene en jaque a la contrarrevolución, no se le modifica 
ni un tornillo, ni una tuerca. 

Por el contrario, una institución es modificada por los 
hombres, y más aún, infinitamente más por las clases que se 
sirven de ella. El ejército de la monarquía feudal francesa 
de antes de la Revolución de 1789-1793, aquel pequeño ejér- 
cito profesional, formado por mercenarios a sueldo y por po- 
bres diablos reclutados a la fuerza, dirigidos por nobles, se 
parece muy poco al ejército que se formó al día siguiente de 
la revolución burguesa, aquella nación en armas, constitui- 
da espontáneamente al llamado de “la patria en peligro”, di- 
rigida por viejos sargentos y por diputados. Igualmente pro- 
funda era la diferencia entre el ejército del antiguo régimen 
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ruso imperial, llevado a la derrota por el gran duque Nico- 
lás, con su casta de oficiales, servicio duramente impuesto, 
régimen del “puñetazo en el hocico”, y el Ejército Rojo or- 
ganizado por el parido comunista, por su gran animador 
Trotski, con sus comisarios obreros, su servicio de propagan- 
da, sus cotidianos llamados a la conciencia de clase del sol- 
dado, sus épicas victorias... Igualmente profunda, si no más, 
la diferencia entre el Estado burgués destruido —de arriba 
abajo— por la Revolución rusa de octubre de 1917, y el Es- 
tado proletario edificado sobre sus escombros. Planteamos 
el problema de la represión. Veremos que la analogía entre el 
aparato represivo del Estado burgués y el del Estado prole- 
tario es mucho más aparente que real. 


LA EXPERIENCIA DE DOS REVOLUCIONES 


A mediados de noviembre de 1917, los soviets, detentadores 
exclusivos del poder desde hacía pocos días, lograda en toda 
Rusia una completa victoria insurreccional, vieron abrirse la 
era de las dificultades. Continuar la revolución resultó cien 
veces más dificil de lo que costó tomar el poder. En las gran- 
des ciudades no había ni servicios públicos ni administra- 
ción que funcionara. La huelga de técnicos amenazaba con 
provocar las peores aglomeraciones y con calamidades sin 
cuento. El agua, la electricidad, los víveres podían faltar a 
los tres días; el alcantarillado no funcionaba y esto hacía te- 
mer epidemias; los transportes eran más precarios, problemá- 
tico el avituallamiento. Los primeros comisarios del pueblo 
que llegaron a tomar posesión de los ministerios hallaron 
las oficinas vacías, cerradas, con los estantes bajo llave y algu- 
nos ujieres hostiles y obsequiosos esperando que los nuevos 
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jefes hicieran romper los cajones vacíos de los secretarios... 
Este sabotaje de la burocracia y de los técnicos, organizado 
por los capitalistas (los funcionarios “en huelga” recibían sub- 
sidios de un comité de plutócratas) dura algunas semanas 
con carácter crítico, y meses e incluso años en forma más ate- 
nuada. Mientras tanto, la guerra civil se encendía lenta- 
mente. La revolución victoriosa, poco inclinada a derramar 
sangre, muestra hacia sus enemigos más bien una peligrosa 
indulgencia. Libres bajo palabra (ése fue el caso del general 
Krasnov) o ignorados, los oficiales zaristas se reagrupaban 
apresuradamente en el sur, formando los primeros núcleos 
de los ejércitos de Kornilov, de Alexéiev, de Krasnov, de De- 
nikin, de Wrangel. La generosidad de la joven república so- 
viética habría de costarle, durante años, ríos de sangre. Algún 
día los historiadores se preguntarán —y los teóricos comunis- 
tas indudablemente harían bien anticipándose a los trabajos 
de los historiadores— si la Rusia roja no se hubiera ahorrado 
una parte de los horrores de la guerra civil y del doble terror 
blanco y rojo, con un mayor rigor en sus inicios, con una 
dictadura que se hubiera esforzado en reducir sin tregua a las 
clases enemigas a la impotencia con medidas de seguridad 
públicas, incluso a las clases que parecían pasivas. Éste era, 
parece, el pensamiento de Lenin, quien se dedicó en muy 
buena hora a combatir las vacilaciones y las medias tintas, tan- 
to en la represión como en otros asuntos. Ésta era la con- 
cepción de Trotski, concretada en algunas órdenes draco- 
nianas al Ejército Rojo y en Terrorismo y comunismo. Es lo 
que Robespierre decía ante la Convención el 16 de enero 
de 1792: “La clemencia que contemporiza con los titanos es 
bárbara”. La conclusión teórica que nos parece se debe ex- 
traer de la experiencia rusa es que, en sus inicios, una revo- 
lución no puede ser ni clemente ni indulgente, sino más bien 
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dura. En la guerra de clases se debe golpear duro, lograr 
victorias decisivas, para no tener que reconquistar constan- 
temente, siempre con nuevos riesgos y nuevos sacrificios, el 
mismo terreno. 

Enue octubre y noviembre de 1917, la justicia revolucio- 
naria sólo efectuó 22 ejecuciones capitales, principalmente 
de enemigos públicos. La Comisión Extraordinaria para la 
Represión de la Contrarrevolución y de la Especulación, 
por abreviatura Cheka, fue fundada el 7 de diciembre, en 
razón de actividades cada vez más atrevidas del enemigo in- 
terior. ¿Cuál era la situación en ese momento? A grandes ras- 
gos: las embajadas y las misiones militares de los aliados 
son permanentes focos de conspiración. Los contrarrevolu- 
cionarios de todo cariz encuentran en ellas aliento, subsi- 
dios, armas, dirección política. Los industriales colocados bajo 
control obrero o desposeídos sabotean la producción, con- 
juntamente con los técnicos. Todas las herramientas, las ma- 
terias primas, las existencias, los secretos laborales, todo lo 
que se podía esconder, se escondía; todo lo que se podía ro- 
bar, se robaba. El sindicato de transportes y la cooperativa 
dirigida por los mencheviques acentuaron con su resisten- 
cia los obstáculos para el avituallamiento. La especulación 
agrava la escasez, el agio agrava la inflación. Los cadetes 
—demócratas constitucionales— burgueses, conspiran; los 

- socialistas revolucionarios conspiran; los anarquistas cons- 
piran; los intelectuales conspiran; los oficiales conspiran. 
Cada ciudad tiene su Estado Mayor secreto, su gobierno pro- 
visional, acompañados de prefectos y de habladores prestos 
a surgir de la penumbra después del golpe inminente. Los 
adheridos son sospechosos. En el frente checoslovaco, el co- 
mandante en jefe del Ejército Rojo, Muraviev, traiciona, quie- 
re pasarse al enemigo. Los socialistas revolucionarios preparan 
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el asesinato de Lenin y de Trotski. Uritski y Volodarski son 
muertos en Petrogrado. Najimsón es muerto en Jaroslavl. Su- 
blevación de los checoslovacos; sublevaciones en Jaroslavl, 
Rybinsk, Mourom, Kazán... Complot de la Unión por la 
Patria y la Libertad, complots de los socialistas revoluciona- 
rios de derecha; golpe de los socialistas revolucionarios de 
izquierda; caso Lokhart (a este cónsul general de la Gran 
Bretaña le va menos bien que a Noulens). Los complots se 
sucederán por años. Era la labor de zapa en el interior coor- 
dinada con la ofensiva en el exterior de los ejércitos blancos 
y de los intervencionistas extranjeros. Se darán el caso del 
Centro Táctico, en Moscú, las actividades del inglés Paul 
Dux y el caso Tagántsev en Petrogrado; el atentado del León- 
tievski Pereúlok en Moscú (caso de “los anarquistas clan- 
destinos”); las traiciones del fuerte de Krásnaya-Gorka y del 
regimiento de Seménovski;' la contrarrevolución económi- 
ca y la especulación. Durante años, los directores de em- 
presas nacionalizadas siguieron en realidad al servicio de los 
capitalistas expropiados; les informan, ejecutan sus órdenes, 
sabotean en su interés la producción; hay innumerables ex- 
cesos y abusos de todas clases, infiltraciones de pescadores 
en río revuelto en el partido dirigente; los errores de unos, 
la corrupción de los otros; hay el individualismo pequeño- 
burgués enredado en luchas caóticas... Nada de problemas de 
represión. La Cheka es tan necesaria como el Ejército Rojo 
o como el Comisariado de Avituallamiento. 

Ciento veinte años antes, la Revolución francesa, en si- 
tuaciones semejantes, había reaccionado de manera casi idén- 
tica. Los revolucionarios de 1792 tenian el Comité de Salud 


1 He relatado estos episodios en Pendant la guerre civil Librairie du 
Travail, París, 1921. 
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Pública, el Tribunal Revolucionario, Fouquier-Tinville, la gui- 
llotina. No olvidemos tampoco a "Jourdan-corta-cabezas” 
ni a Carrier de Nantes. 

Jornadas de septiembre, proscripción de los emigrados, 
ley contra los sospechosos, cacería de sacerdotes hostiles, des- 
población de la Vendée, destrucción de Lyon... “Se debe 
matar a todos los enemigos interiores —decía simplemente 
Dantón a los convencionistas— para triunfar sobre los ene- 
migos del exterior.” Y frente al Tribunal Revolucionario, él, 
el “ministro de la Revolución”, acusado de las matanzas de 
septiembre, acusado de querer la clemencia, exclama: “¿Qué 
me importa ser llamado bebedor de sangre? Bebamos, si es 
necesario, la sangre de los enemigos de la humanidad...” 
No citaremos a Marat, al que los revolucionarios proletarios 
podrían considerar suyo con alguna razón, pero sí al gran 
orador del partido moderado de la revolución burguesa, 
Vergniaud. Exigiéndole a la Asamblea Legislativa una actitud 
sumaria —terrorista— contra los emigrados, el tribuno de 
la Gironda decía el 25 de octubre de 1791: 


¡Pruebas legales! ¡Entonces no tienes en nada la sangre que 
nos costarán! ¡Pruebas legales! ¡Ah! ¡Prevengamos más bien 
los desastres que podrían procurarnos tales pruebas! ¡To- 
memos ya medidas drásticas! 


¿Por qué extraña aberración los burgueses de la III Re- 
pública, en la que los abuelos vencieron por medio del terror 
a la monarquía, a la nobleza, al clero feudal, a la interven- 
ción extranjera, se habrían de indignar vehementemente con- 
tra el terror rojo? 
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EL TERROR HA DURADO SIGLOS 


No negaremos que el terror es terrible. Amenazada de muer- 
te, la revolución proletaria lo utilizó en Rusia durante tres 
años, de 1918 a 1921. De muy buen grado suele olvidarse 
que la sociedad burguesa, además de las revoluciones que 
terminaron formándola, tuvo necesidad, para nacer y crecer, 
de siglos de terror. La gran propiedad capitalista se formó a 
lo largo de los siglos por medio de la expropiación implaca- 
ble de los campesinos. El capital manufacturero y después el 
industrial se formaron por la explotación implacable, com- 
plementada por una legislación sanguinaria, de los campe- 
sinos desposeídos, reducidos al vagabundaje. Esta espantosa 
página de la historia es pasada en silencio en los manuales 
escolares e incluso en las grandes obras. La única exposición 
de conjunto, concisa pero magistral, que conocemos, es la de 
Kar] Marx, en el capítulo cav de El capital, “La llamada 
acumulación originaria”. Escribe Marx: “A fines del siglo xv 
y durante todo el xv1 se dictaron en toda Europa occidental 
[...] una serie de leyes sanguinarias contra el vagabundaje. 
Los padres de lo que hoy es la clase obrera hubieron de ser 
castigados en aquellos días de infancia del proletariado por 
el delito de que las circunstancias los convirtieran en vaga- 
bundos y mendigos”. Uno de los fines de esta legislación 
muy precisa era proporcionar mano de obra a la industria. 
Pena de látigo para los vagabundos, esclavitud para quien se 
negara a trabajar (edicto de Eduardo VI, rey de Inglaterra, 
1547), marca al rojo vivo para el que trate de evadirse, ¡muer- 
te en caso de reincidencia! El robo se castigaba con la muerte. 
Según Tomás Moro, “72000 pequeños o grandes ladrones 
fueron ejecutados bajo el reinado de Enrique VIII”, quien 
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reinó 24 años, de 1485 a 1509. Inglaterra tenía entonces de 
tres a cuatro millones de habitantes. “En tiempos de la reina 
Isabel, los vagabundos eran ahorcados por series, y cada año 
se hacía ahorcar de 300 a 400.” Bajo esta gran reina, los va- 
gabundos de más de 18 años que nadie quisiera emplear duran- 
te por lo menos dos años, eran condenados a muerte. En 
Francia, “bajo Luis XVI [ordenanza del 13 de julio de 1777] 
todo hombre apto, de 16 a 60 años, que careciera de medios 
de subsistencia y que no ejerciera alguna profesión, debía ser 
enviado a galeras”. En una de sus cartas, tan apreciadas por 
los literatos, madame de Sevigné hablaba con una encanta- 
dora sencillez de acostumbrados “colgamientos” de cam- 
pesinos. 

Durante siglos, la justicia no fue más que terror, utili- 
tariamente organizado por las clases poseedoras. Robarle a 
un rico ha sido siempre mayor crimen que matar a un po- 
bre. La falsificación de la historia, hecha de acuerdo con los 
intereses de clase de la burguesía, es la regla en la enseñanza 
de los países democráticos, y todavía no existe en francés, 
que nosotros sepamos, una historia seria de las instituciones 
sociales que esté a disposición de las escuelas o del gran pú- 
blico. Por ello necesitaremos recurrir a una documentación 
referente a Rusia. El historiador marxista M. N. Pokrovski 
le dedica a la justicia, en su destacada obra Historia de la cul- 
tura rusa, un capítulo de una veintena de páginas. Bajo 
Juan III, en el siglo xv, la justicia era aplicada por los boyar- 
dos, los dvorian —asta privilegiada de grandes terratenien- 
tes— y por los buenos (es decir, más exactamente, por los 
ricos) campesinos. La opinión de estas “honradas gentes” bas- 
taba para justificar completamente una condena a muerte, 
siempre que se tratara, claro está, de un pobre. “A fines del 
siglo xv —escribe M. N. Pokrovski— ya es evidente que la 
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supresión de los elementos sospechosos es la esencia de este 
derecho. ¿Sospechosos para quién? Sospechosos para los ri- 
cos. Un documento que dara de 1539 otorga el derecho de 
aplicar la justicia a los nobles (boyardos) asistidos por “per- 
sonas honradas” (los campesinos ricos). El acuerdo prescri- 
be la pena de muerte para los “ladrones sorprendidos in 
fraganti o no”. Y autoriza la pena de tormento para los “mal- 
hechores”. Obtenida la confesión, el “culpable” será colga- 
do; si no confiesa, se le puede encarcelar a perpetuidad. Las 
ordenanzas que establecen este derecho no admiten que un 
noble pueda ser juzgado. La justicia no comienza a ser efec- 
tiva sino tratándose de campesinos, de artesanos, de comer- 
ciantes y se hace de verdad rigurosa sólo con los pobres. 
Para convencerse de la crueldad de esta justicia, bastará con 
recorrer la historia de las revoluciones campesinas —gue- 
rras campesinas de Alemania, jacqueries en Francia— que 
señalaron el surgimiento de la propiedad capitalista. Insti- 
tuciones parecidas han existido en todos los países donde 
hubo servidumbre. Esta justicia de clase de la propiedad la- 
tifundista feudal no ha desaparecido, y sólo muy lentamente 
cede su puesto a la de las monarquías absolutas —más com- 
pleta pero no menos feroz— caracterizadas por la impor- 
tancia creciente del comercio. Hasta la revolución burguesa, 
hasta épocas muy recientes de la historia, ninguna igualdad 
frente a la “justicia”, ni siquiera puramente formal, ha exis- 
tido entre pobres y ricos, 

Es claro: las revoluciones nada innovan en materia de 
represión y de terror; no hacen más que resucitar, en for- 
ma de medidas extraordinarias, los principios de justicia y de 
derecho que durante siglos han sido los mismos de las clases 
poseedoras contra las clases desposeídas. 
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De GALLIFET A MUSSOLINI 


Toda vez que las crisis sociales han puesto frente a la bur- 
guesía modema el problema de la represión, ésta no ha vaci- 
lado en recurrir a los procedimientos más sumarios de la 
jusucia de clase, tratando a sus enemigos como trataba a los 
vagabundos en el siglo xv. Colgó, ametralló por millares, en 
1848, a los insurgentes parisinos del barrio Saint-Antoine, 
que no eran más que cesantes exasperados por hábiles pro- 
vocadores. Estos grandes hechos históricos no deben olvidar- 
se. Dos veces, con la mejor sangre humana, la burguesía 
há escrito en el libro de la historia la justificación anticipada 
del terror rojo: al decapitar, para tomar el poder, a los aris- 
cócratas feudales y a dos reyes —Carlos I de Inglaterra en 
1649 y Luis XVI— y al reprimir las sublevaciones proleta- 
rias. Dejemos por un momento que hablen las fechas y los 
números. 

La Comuna de París, respondiendo a las ejecuciones 
sumarias de sus soldados hechos prisioneros por los versa- 
lleses, pasa por las armas a 60 rehenes. Los versalleses diez- 
maron al pueblo de París. Según estimaciones moderadas, 
la represión dejó en París más de 100000 víctimas. Veinte mil 
comuneros, por lo menos, fueron ametrallados, y no durante 
la batalla sino después. Tres mil murieron en los presidios. 

La revolución soviética de Finlandia, reprimida en 1918 
por los guardias blancos de Mannerheim aliados a los solda- 
dos alemanes de Von der Goltz, ¿reprimió antes de caer a 
algunos de sus enemigos? Es posible; pero el número fue 
tan reducido que ni la misma burguesía los tiene en cuenta. 
Pero, por el contrario, en este país de 3.5 millones de ha- 
bitantes, donde el proletariado no existe en gran propor- 
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ción, 11 000 obreros fueron fusilados por las fuerzas del orden 
y más de 70000 internados en campos de concentración. 

La República de los Soviets de Hungría (1919) se funda 
casi sin derramamiento de sangre, gracias a la abdicación 
voluntaria del gobierno burgués del conde Károlyi. Cuando 
los comisarios del pueblo de Budapest juzgan desesperada la 
situación, abdican a su vez, enuregándoles el poder a los so- 
cialdemócratas. Durante los tres meses que duró la dicta- 
dura del proletariado húngaro, bien que amenazada sin cesar 
por las invasiones checoslovaca y rumana en sus fronteras 
y por los complots internos, golpeó en toral 350 enemigos: 
están comprendidos en esta cifra los contrarrevolucionarios 
caídos armas en mano durante las sublevaciones locales. Las 
bandas de oficiales y los tribunales de Horthy hicieron pere- 
cer “en represalia” a muchos miles de personas e internaron, 
encarcelaron, vejaron a decenas de miles. 

El Soviet de Múnich (1919) hizo pasar por las armas, en 
respuesta a la masacre de 23 prisioneros rojos por el ejército 
regular, a 12 rehenes. Después de la entrada de la Reichswehr 
en Múnich, 505 personas fueron fusiladas en la ciudad, de las 
cuales 321 sin el menor simulacro de justicia. De ese núme- 
ro, 60 eran rusos aprehendidos en la confusión. 

De las víctimas del terror blanco que desoló las regiones 
donde la contrarrevolución triunfó momentáneamente en 
Rusia no poseemos estadísticas. Sin embargo, se ha calcu- 
lado en un millón las víctimas tan sólo de los pogromos 
antisemitas en Ucrania, en tiempos del general Denikin. La 
población judía de ciudades enteras (Festov) fue degollada 
sistemáticamente. 

Se estima en 15000 el número de obreros que perecie- 
ron por la represión, durante las insurrecciones obreras de 
Alemania, de 1918 a 1921. 
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No mencionaremos aquí nombres de mártires ni epi- 
sodios simbólicos. No tratamos más que de basar algunos 
principios sobre cifras. Demasiadas experiencias dolorosas 
debieran haber enseñado al proletariado sobre este punto, 
demasiados regímenes de terror blanco están todavía en 
acción como para que se necesiten demostraciones minu- 
ciosas. 

De Gallifer a Mussolini, pasando por Noske, la represión 
de los movimientos revolucionarios obreros, incluso los que 
los socialdemócratas aceptan presidir, como ha sucedido en 
Alemania, se caracteriza por el designio de golpear a las cla- 
ses trabajadoras en sus fuerzas vivas: en otras palabras, de 
exterminar fisicamente, y completamente si fuera posible, a 
sus élites. 


LEY BURGUESA 
Y LEY PROLETARA 


La represión es una de las funciones esenciales de todo poder 
político. El Estado revolucionario, en su primera fase de exis- 
tencia por lo menos, la necesita más que cualquiera. Pero 
parece que, en sus tres elementos fundamentales —policía, 
ejército, tribunales y prisiones— el mecanismo de la repre- 
sión y de la coerción casi no varía. Acabamos de estudiar una 
policía secreta. Hemos descendido hasta sus más sucios y 
secreros reductos, y hemos constatado su impotencia. Esta 
arma, en manos del antiguo régimen, dijimos, no podía sal- 
varlo ni matar a la revolución. Admitimos, sin embargo, la 
decisiva eficacia de esta arma en manos de la revolución. El 
arma es la misma sólo en apariencia: una institución, repitá- 
moslo, sufre profundas transformaciones según la clase a la 
que sirve y los fines que persigue. 
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La Revolución rusa destruyó el aparato coercitivo del 
antiguo régimen, de abajo arriba. Sobre esas ruinas jubilo- 
samente amontonadas creó el suyo propio. 

Esforcémonos por esbozar las diferencias fundamentales 
entre la represión tal y como la ejerce la clase dominante y 
la represión tal y como la ejerce la clase revolucionaria. De 
los principios generales que un análisis somero nos revele, 
deduciremos algunos corolarios sobre el papel de la policía 
en uno y otro lado. 

En la sociedad burguesa, el poder es ejercido por la mi- 
noría rica contra las mayorías pobres. Un gobierno no es más 
que el comité ejecutivo de una oligarquía de financieros 
apoyados por las clases privilegiadas. La legislación desti- 
nada a mantener en la obediencia al conjunto de asalariados 
—la mayoría de la población— debe ser forzosamente muy 
compleja y muy severa. Hace que todo atentado serio a la 
propiedad entrañe de una u otra manera la supresión del 
culpable. Ya no se ahorca al ladrón, y no porque los princi- 
pios “humanitarios” hayan “progresado”, sino porque la pro- 
porción de fuerzas entre las clases poseedoras y no poseedo- 
ras, y también el desarrollo de la conciencia de clase de los 
pobres, ya no permite al juez lanzarle un reto semejante a la 
miseria. Pero —nos limitamos a seguir la legislación fran- 
cesa, que es de una ferocidad media— el robo calificado es 
penado con trabajos forzados, y la pena de trabajos forzados 
se cumple en condiciones tales, se agrava de tal manera con 
“penas accesorias”, que la vida del culpable queda casi des- 
truida. Toda pena de trabajos forzados significa el doble: el 
condenado está obligado a residir en alguna colonia un tiem- 
po igual a la duración de su estadía en la prisión; los conde- 
nados a más de ocho años de trabajos forzados quedan obliga- 
dos a residencia perpetua en la Guayana. ¡Se trata de la más 
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malsana de las colonias francesas! El confinamiento, pena 
“accesoria” perpetua, que también se cumple en la Guayana, 
bastante parecida de hecho a los trabajos forzados, es preci- 
samente el destino de los reincidentes de robo no calificado. 
Cuauo condenas por robo, estafas, etc. —el robo sucesivo 
de cuatro piezas de cien sous constituiría un caso ideal; he 
visto muchos expedientes de confinados para saber qué es 
de los casos de este tipo— pueden entrañar confinamiento; 
también siete condenas por vagabundaje: en otras palabras, 
hallarse siete veces seguidas sin pan ni albergue en los adoqui- 
nados de París es un crimen castigado con pena perpetua. 
En Inglaterra y en Bélgica, donde existen workhouses (casas 
de trabajos forzados) y asilos de mendicidad, la represión de la 
mendicidad y del vagabundaje no es menos implacable. Un 
asunto más, el pauonazgo tiene necesidad de mano de obra y 
de carne de cañón: la ley castiga implacablemente el aborto. 

Con la propiedad privada y el sistema asalariado como 
principio, ningún remedio eficaz puede ser aplicado a las en- 
fermedades sociales tales como la criminalidad. Una batalla 
permanente se libra entre el orden y el crimen; el “ejército del 
crimen” se dice, ejército de miserables, ejército de víctimas, 
ejército de inocentes inútil e indefinidamente diezmado. Lo 
siguiente todavía no ha sido recalcado con suficiente insis- 
tencia: la lucha contra la criminalidad es un aspecto de la lucha 
de clases. Tres cuartas partes de los criminales de derecho 
común, por lo menos, pertenecen a las clases explotadas. 

El código penal del Estado proletario, por regla general, 
no admite la pena de muerte en materia criminal (otra cosa 
es que la supresión física de ciertos anormales incurables y 
peligrosos sea a veces la única solución). Tampoco admi- 
te penas a perpetuidad. La pena más severa es de 10 años de 
prisión. La privación de libertad, medida de seguridad social 
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y de reeducación, que excluye la idea medieval del castigo, 
es la pena que se impone. En ese dominio y en la situación 
actual de la Unión de Soviets, las posibilidades materiales 
son naturalmente muy inferiores a lo apetecido. La edifi- 
cación de la sociedad nueva —que será sin prisiones— no co- 
mienza por la erección de prisiones ideales. El impulso exis- 
te, sin duda; ha comenzado una reforma profunda. Igual que 
el legislador, los tribunales tienen en cuenta, con un claro 
sentido de clase, las causas sociales del delito, los orígenes 
y las condiciones sociales del delincuente. Vefamos que el 
hecho de hallarse sin pan ni techo constituye un delito gra- 
ve en París; en Moscú es, si está en relación con otro delito, 
una importante circunstancia atenuante. 

. — Frente a la ley burguesa, ser pobre es frecuentemente 
un crimen, siempre una circunstancia agravante o una pre- 
sunción de culpabilidad. Frente a la ley proletaria, ser rico 
—incluso dentro de los estrictos límites en que durante la 
NEP se permitía el enriquecimiento— es siempre una cir- 
cunstancia agravante. 


Los DOS SISTEMAS. ¿COMBATIR LOS EPECTOS 
O REMONTARSE A LAS CAUSAS? 


La gran doctrina liberal del Estado que los gobernantes ca- 
pitalistas no han derogado en serio más que en tiempos de 
guerra —entonces tienen su capitalismo de guerra, caracteri- 
zado por la estatización de la producción, el riguroso con- 
trol del comercio y de la distribución de los productos (li- 
bretas de racionamiento, el estado de sitio, etc.) — preconiza 
la no injerencia del Estado en la vida económica. Esta doc- 
trina se reduce en economía política al laisser-faire, al laisser- 
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passer de la escuela manchesteriana. Considera al Estado 
principalmente como instrumento de defensa colectiva de los 
intereses de los poseedores; máquina de guerra contra los gru- 
pos nacionales competidores, máquina de reprimir a los 
explotados. Reduce al mínimo las funciones administrati- 
vas del Estado; es bajo la influencia del socialismo y bajo la 
influencia de la presión de las masas que el Estado ha asu- 
mido recientemente la dirección de la enseñanza pública. Las 
funciones económicas del Estado se reducen, en la medida 
de lo posible, al establecimiento de tarifas aduanales desti- 
nadas a proteger a los industriales contra la competencia ex- 
tranjera. (La legislación laboral siempre es una conquista del 
movimiento obrero.) En una palabra, el respeto a la anar- 
quía capitalista es la regla del Estado. Que produzca, venda, 
revenda, especule sin freno alguno, sin cuidarse del interés 
general: está bien. La libre concurrencia es la ley del mercado. 
Las crisis se convierten así en las grandes reguladoras de la 
vida económica; son las que reparan, a expensas de los tra- 
bajadores, de las clases medias inferiores y de los capitalistas 
más débiles, los errores de los jefes de la industria. Incluso 
cuando los grandes trusts dictan la ley a todo el país, supri- 
miendo de hecho la competencia en vastos sectores de la 
producción y del comercio, la vieja doctrina del Estado, si no 
choca con los intereses de los reyes del acero, del carbón, de 
la carne de puerco o de los transportes marítimos continúa 
intacta: así sucede en los Estados Unidos. 

La enumeración de estos hechos que todos deberíamos 
conocer se nos hace necesaria para mejor poder definir el Es- 
tado obrero y campesino tal como lo realiza la Unión de 
Soviets, con la nacionalización del suelo, del subsuelo, de los 
transportes, de la gran industria, del comercio exterior. El 
Estado soviético gobierna la vida económica. Infuye diaria y 
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directamente sobre los factores esenciales de la vida econó- 
mica. En los mismos límites en que permite la iniciativa 
capitalista, la controla y la rige, ejerciendo sobre ella una do- 
ble tutela: por la ley y por la acción que llamamos directa 
sobre el mercado, el crédito, la producción. La previsión de 
las crisis es una de las más características tareas del Estado 
soviético. Se esfuerza por contener las crisis a los primeros 
síntomas; no es exagerado prever, en cierto momento del des- 
arrollo social, su eliminación completa. 

Donde el Estado capitalista se contenta por principio 
con combatir los últimos efectos de las causas sociales que le 
está vedado tocar, el Estado soviético actúa sobre esas cau- 
sas. La indigencia, la prostitución, la precaria situación de la 
salud pública, la criminalidad, el deterioro de las poblacio- 
nes, el bajo índice de natalidad no son sino efectos de causas 
económicas profundas.? Después de cada crisis económica 
aumenta la criminalidad. No puede ser de otra manera. 
Y los tribunales capitalistas redoblan su severidad. A los tras- 
tornos provocados por el funcionamiento natural de la eco- 
nomía capitalista —anárquica, irracional, regida por los 
egoísmos individuales y por el egoísmo colectivo de las cla- 
ses poseedoras— la burguesía no conoce otro remedio que 
la represión? El Estado soviético, al concentrarse sobre las 


? El bajo Indice de natalidad inquieta sensiblemente a los jefes de la 
burguesía francesa. Las comisiones instiruidas para investigar sus causas 
han llegado a la conclusión, lo que es totalmente justo, de que este fenó- 
meno es característico de un Estado de pequeños rentistas. ¿Qué puede el 
legislador en contra? Sólo le queda amonestar platónicamente a) pequeño 
rentista egolsta que sólo quiere un hijo. 

3 Ya hemos hecho alusión en otra parte a las jornadas de junio de 1848. 
Es deplorable cl olvido en que ha caído esta página edificante y gloriosa de 
la historia del proletariado francés. La burguesía de la II República atrave- 
saba una crisis cuya consecuencia fue la extensión del desempleo. Para el 
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causas del mal, tiene evidentemente menos necesidad de 
ésta. Mientras más se desarrolle, más su acción económica 
será eficaz, concertada, previsora, y menos necesidad tendrá 
de ella, hasta el día en que una inteligente gestión de la pro- 
ducción suprima, con la prosperidad, males sociales tales 
como la criminalidad, cuyo contagio se esfuerza en amino- 
rar por medio de la coerción... Se robará menos cuando el 
hambre no exista, y menos aún se robará cuando el bienes- 
tar de todos se haya realizado. 

Desde ahora —y aún estamos lejos de la meta— nues- 
tra convicción es, contrariamente a las apariencias, que el 
Estado soviético usa la represión infinitamente menos que 
otros. Piénsese en la situación económica actual de Rusia, 
¿no se vería obligado un gobierno burgués a gobernar por la 
fuerza infinitamente más que el Estado soviético? El campe- 
sino está a menudo descontento. Los impuestos le parecen 
demasiado altos, los artículos industriales muy caros. Su des- 
contento suele traducirse en actos que a menudo podrían 
calificarse de contrarrevolucionarios. Sin embargo, los cam- 
pesinos en su conjunto le dieron a los soviets la victoria mi- 
litar —el Ejército Rojo estaba compuesto principalmente 
de campesinos— y continúan apoyándolos. Un gobierno 
capitalista que les restituyera la tierra a los latifundistas ten- 
dría que contener —y no podría hacerlo más que por medio 
de una represión continua y despiadada— la cólera de cien 
millones de campesinos. He aquí por qué cayeron todos los 
gobiernos sobornados por las fuerzas extranjeras. 

En su actual penuria, después de años de guerra impe- 
rialista, de guerra civil, de bloqueo, de carestía, cercada por 


problema del desempleo sólo encontró una solución: promover la subleva- 
ción y luego reprimirla. Paul-Luis ofrece en su Histoire du socialisme frangais 
un cuadro conciso de estos acontecimientos. 
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Estados capitalistas, objeto del bloqueo financiero, de in- 
trigas diplomáticas, de preparativos bélicos, la Unión So- 
viética, semejante a un campo atrincherado sitiado por el 
enemigo, ocupada además con las contradicciones internas, 
propias de un periodo de transición tan dificil, tiene toda- 
vía mucha necesidad de la represión. Sería equivocarse mu- 
cho creer concluida la etapa de las tentativas contrarrevolu- 
cionarias. Pero cualesquiera que sean las dificultades actuales 
de la Revolución rusa y sus formas de resolverlas, las caracte- 
rísticas esenciales del Estado soviético no se modificarán y, en 


consecuencia, tampoco el papel que ha desempeñado la re- 
presión. 


La VIOLENCIA ECONÓMICA: POR HAMBRE 


Se olvida a menudo esta otra verdad: que la sociedad sovié- 
tica, en su octavo año de vida, no puede ser comparada en 
justicia a la sociedad burguesa, que goza de una tradición 
de autoridad de varios siglos y de más de un siglo de expe- 
riencias políticas. Mucho antes de 1789, el tercer estado* 
era, contra la vehemente afirmación de Sieyés, una fuerza res- 
petada dentro del Estado. Los primeros ṣo años de desarrollo 
económico de la burguesía no dejaron de ser años de atroz 
dictadura de clase. Los falsificadores oficiales de la historia 
voluntariamente olvidan la verdad sobre la primera mitad 
del siglo xix. El capitalismo moderno, en su camino hacia 
la opulencia, pasó sobre los cadáveres de muchas generacio- 
nes de trabajadores que habitaban pocilgas, trabajaban del 
alba al oscurecer, desconocían toda libertad democrática y 
entregaban a la fábrica devoradora hasta los débiles múscu- 


* Le tiers beat: la burguesía. [E.) 
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los de chiquillos de ocho años... Sobre los huesos, la car- 
ne, la sangre y el sudor de estas generaciones sacrificadas se 
erigió toda la civilización moderna. La ciencia burguesa los 
ignora. De nuevo nos es forzoso remitir al lector a El capital 
de Karl Marx. En el capítulo œan hallará páginas terribles 
sobre la Inglaterra de 1846 a 1866. No resistimos la tenta- 
ción de citar algunas líneas. Un médico, encargado de una 
encuesta oficial, constata que “en lo que a los trabajadores 
de la ciudad se refiere, hay que decir que, en la mayoría de 
los casos, el trabajo con el que tienen que ganarse el escaso 
bocado de que se alimentan, se alarga en proporciones des- 
medidas [...] sólo en un sentido muy restringido puede 
afirmarse que este trabajo baste para su sustento”. Otro in- 
vestigador constata que en Londres hay “veinte grandes ba- 
rrios poblados cada uno por cerca de 10 000 individuos; su 
miseria sobrepasa todo lo que se puede ver en Inglaterra”. 
“Newcastle —dice el doctor Hunter— ofrece el ejemplo de 
cómo una de las mejores castas de compatriotas ha caído en 
una degeneración casi salvaje por obra de circunstancias 
puramente exteriores: la habitación y la calle.” El Standard, 
diario conservador inglés, escribe el 5 de abril de 1866, a 
propósito de los desocupados de Londres: “Recordémonos lo 
que padece esta población. Muere de hambre. Son 40000. 
Y esto en nuestra época, en uno de los barrios de esta mara- 
villosa metrópoli, junto a la mayor acumulación de riquezas 
jamás vista en el mundo”. En 1846 el hambre hizo perecer 
en Irlanda a más de un millón de individuos... Ello no 
afectó en la menor medida a la riqueza del país (Marx). 
Para transformar en guineas contantes y sonantes con la 
efigie de la reina Vicroria la sangre y el sudor de este pueblo 
miserable; para que los inútiles condenados por el desarro- 
llo del maquinismo y de las crisis a morir de miseria consientan 
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en morir sin rebelarse como bestias encadenadas, ¿qué for- 
midable opresión no sería necesaria? Ahora percibimos con 
nitidez uno de los principales medios de la violencia capita- 
lista: el hambre. Hace medio siglo que se puede hablar de 
terror económico. El obrero amenazado de desempleo, ame- 
nazado de morirse de hambre, trabaja entre la chusma in- 
dustrial, trabaja como un bruto para no morirse de hambre 
más que a la larga: en 15 años. (No poscemos datos sobre la 
duración media de la vida de esos asalariados; lo deplora- 
mos; esas cifras lo resumirían todo.) En nuestros días es igual: 
a la violencia económica —por hambre—, con todo la más 
importante, en definitiva la única eficaz, la represión no hace 
sino proporcionarle el complemento exigido por “la defen- 
sa del orden” capitalista contra determinado tipo de vícti- 
mas particularmente inquietantes (los malhechores) y contra 
los revolucionarios. 


LA ELIMINACIÓN. 
ERRORES Y ABUSOS. CONTROL 


Repitámoslo: el terror es terrible. En la guerra civil, todo 
combatiente —y esta guerta no conoce neutrales— arriesga 
la vida. Instruida en la escuela de los reaccionarios, la clase 
obrera, a la que los complots mantienen amenazada de ase- 
sinato, debe golpear ella misma a sus enemigos mortales. La 
prisión a nadie intimida; el motín arranca fácilmente las puer- 
tas aherrojadas que también abren la corrupción o la ingenio- 
sidad de los conspiradores. 

En el paroxismo de la lucha, otra necesidad contribuye a 
extender los estragos del terror. Desde los ejércitos antiguos, 
la eliminación es el medio clásico de mantener disciplinadas 
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a las tropas. Fue practicada durante la Gran Guerra, espe- 
cialmente en el frente francés después de los amotinamien- 
tos de abril de 1917. No debería olvidarse. Consiste en pasar 
por las armas a uno de entre cada diez hombres, sin consi- 
derar la inocencia o la culpabilidad individual. A propósito, 
una observación de orden histórico. En 1871, los de la Co- 
muna fueron más que diezmados por los versalleses. Ya 
hemos citado el cálculo medio del número de fusilados por 
Gallifer: 20000; la Comuna contó con 160000 combatien- 
tes. La burguesía francesa, la más esclarecida del mundo —la 
misma de Taine y de Renan—, nos enseña hasta con cifras 
la temible lógica de la guerra de clases. Una clase no se de- 
clara vencida, una clase no es vencida mientras no se le in- 
flige una elevada cantidad de bajas. Supongamos —y Rusia 
conoció situaciones parecidas durante los años heroicos de 
la revolución— una ciudad de 100000 almas, dividida en 
70000 proletarios (simplificando, proletarios y elementos 
cercanos al proletariado) y 30000 personas pertenecientes a 
la burguesía y a las clases medias, habituadas a considerarse 
pertenecientes a la clase dirigente, instruida, poseedora de 
medios de producción. ¿No resulta evidente, sobre todo si 
la lucha se circunscribe a la ciudad, que la resistencia más 
o menos organizada de esta fuerza contrarrevolucionaria no 
será derrotada mientras no haya sufrido pérdidas bastante 
considerables? ¿No resulta menos peligroso para la revolución 
golpear fuerte y no débilmente? 

La burguesía ha prodigado a los explotados advertencias 
sangrientas. Sucede que ahora los explotados se vuelven con- 
tra ella. La historia lo advierte: cuantos más sufrimientos y 
miserias la burguesía le haya ocasionado a las clases trabaja- 
doras, con tanto mayor ahínco resistirá el día del arreglo de 
cuentas y más caro lo pagará. 
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Igual que el Tribunal Revolucionario, de la Revolución 
francesa, sólo que con procedimientos en general un poco 
menos sumarios, la Cheka de la Revolución rusa juzgaba 
irrecusable, implacablemente a sus enemigos de clase; igual 
que el Tribunal Revolucionario, juzgaba menos por cargos y 
acusaciones concretos que por el origen social, por la acti- 
tud política, por la mentalidad, por la capacidad de dañar 
del enemigo. Se trataba más bien de golpear una clase a tra- 
vés de sus hombres que de sopesar hechos concretos. La jus- 
ticia de clase no se detiene en el examen de casos individua- 
des sino en los periodos de calma. 

Los errores, los abusos, los excesos nos parecen funestos 
sobre todo frente a los sectores sociales que el proletariado 
debe tratar de agrupar: campesinado medio, capas inferio- 
res de las clases medias, intelectuales sin fortuna; de igual 
manera con respecto a los disidentes de la revolución, revo- 
lucionarios sinceros a los cuales las ideologías demasiado ale- 
jadas de la comprensión de las realidades de la revolución 
hacen adoptar actitudes objetivamente contrarrevoluciona- 
rias. Me acuerdo de aquellos anarquistas que cuando la flo- 
ta roja defendía desesperadamente Kronstadt y Petrogrado 
(1920) contra una escuadra inglesa, ¡continuaban impertur- 
bablemente, a bordo de algunos buques, su buena y vieja 
propaganda antimilitarista! Pienso también en los socialis- 
tas revolucionarios de izquierda que, en 1918, se esforzaban 
por meter a la República de los Soviets, desprovista de ejér- 
cito y de todo tipo de recursos, en una nueva guerra contra 
el imperialismo alemán, todavía vigoroso. Entre esos “re- 
volucionarios” equivocados y los hombres del antiguo régi- 
men, la represión revolucionaria se esfuerza y deberá siem- 
pre esforzarse por distinguir; pero no siempre es posible 
lograrlo. 
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En toda batalla social, determinado porcentaje de exce- 
sos, de abusos, de errorés no podrán ser evitados. El deber 
del partido y de todo revolucionario es trabajar por amino- 
rarlos. Su importancia en definitiva, no depende sino de los 
siguientes factores: 


1. la proporción de las fuerzas enfrentadas y el grado de en- 
carnizamiento de la lucha; 

2. el grado de organización de la acción; la eficacia del con- 
trol del partido del proletariado sobre la acción; 

3. el grado de cultura de las masas proletarias y campesinas. 


Una cierta crueldad resulta de las circunstancias mate- 
riales de la lucha: repletas, las prisiones de una revolución 
proletaria no soportan, en lo relativo a la higiene, la compa- 
ración con las “buenas prisiones” de la burguesía... en 
tiempos normales. En las ciudades sitiadas, donde reinan el 
hambre y el tifus, en esas prisiones se muere un poco más 
que afuera. ¿Qué hacer? Cuando la cárcel está llena de obre- 
ros y campesinos, esta ociosa cuestión no preocupa ni si- 
quiera a los filántropos. Cuando los communards prisione- 
ros en el campo de Satory dormían a cielo abierto sobre el 
barro y las piedras, tiritando en las noches heladas, bajo la 
lluvia torrencial —con prohibición de ponerse de pie, orden 
a los centinelas de disparar sobre cualquiera que lo hicie- 
ra— un gran filósofo, Taine, escribía: “Esos miserables han 
ido más allá de los límites de la humanidad...”. 

Al día siguiente de tomar el poder, el proletariado, soli- 
citado por innumerables tareas, resuelve, naturalmente, las 
más importantes: avituallamiento, organización urbana, de- 
fensa exterior e interior, inventario de los bienes expropiados, 
embargo de riquezas. Consagra a esto sus mejores fuerzas. 
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Para la represión revolucionaria no queda —y es una causa 
de errores y de abusos— más que un personal subalterno 
bajo la jefatura de hombres que deben buscarse entre los 
más firmes y puros (lo cual hizo la dictadura del proletaria- 
do en Rusia —Djerjinski— y en Polonia —Otro Corvin—). 
Los asuntos de la defensa interior de una revolución son los 
más delicados, los más dificiles, los más dolorosos y a veces 
los más espantosos. Los mejores de entre los revolucionarios 
—<on elevada conciencia, espíritu escrupuloso y carácter 
firme— se le deben consagrar. 

Por medio de ellos se ejerce el control del partido. Este 
control, moral y político, permanente en éste y los otros do- 
minios, expresa al mismo tiempo la intervención de la élite 
más consciente de la clase obrera, y la intervención un tan- 
to menos directa de las masas populares bajo el control efec- 
tivo de aquellos para los que el partido está presente en to- 
dos los actos de su vida. También garantiza el espíritu de 
clase de la represión. Las posibilidades de errores y de abusos 
se reducirán en la medida en que las fuerzas de vanguardia 
del proletariado puedan actuar en este sector. 


REPRESIÓN 
Y PROVOCACIÓN 


En el curso de nuestro estudio sobre la Ojrana nos ocupa- 
mos largamente de la provocación. Ésta no es un elemento 
necesario en la técnica de toda policía. La tarea de una poli- 
cla es la de controlar, la de saber, la de prevenir. No la de 
provocar, cultivar o suscitar. En el Estado burgués, la pro- 
vocación judicial policiaca, casi desconocida en las ¿pocas 
de estabilidad, toma una importancia creciente a medida 
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que el régimen declina, se debilira, resbala en el abismo. La 
actualidad basta para convencernos. Prácticamente insigni- 
ficante en este momento en el movimiento obrero de Fran- 
cia, Bélgica, Inglaterra, países con una relativa prosperidad 
capitalista, la provocación no tuvo en Alemania, inmediata- 
mente después de las crisis revolucionarias de fines de 1923, 
una importancia menor de la que tuvo en Rusia después de 
la revolución derrotada de 1905. El proceso de Leipzig, lla- 
mado de la “Cheka alemana”, durante el cual se vio a la poli- 
cía berlinesa montar, en casa de uno de los defensores del 
socialista Kurt Rosenfeld, un robo nocturno (abril-mayo de 
1925), revela en la Seguridad General del Reich manejos muy 
parecidos a los de la Ojrana. En otro país, donde la reacción 
se enfrenta desde hace casi dos años con una revolución po- 
pular —Bulgaria—, el mismo fenómeno, pero más acentua- 
do todavía. En Polonia, la provocación se ha convertido en el 
arma por excelencia de la reacción contra el movimiento 
obrero. Limitémonos a estos ejemplos. 

La provocación policial es principalmente el arma —o el 
mal— de los regímenes en descomposición. Consciente de 
su impotencia para prevenir o para impedir, su policía sus- 
cita iniciativas que reprime inmediatamente. La provocación 
también es un hecho espontáneo, elemental, resultante de la 
desmoralización de una policía acorralada, desbordada por 
los acontecimientos, que no puede con una tarea infinita- 
mente superior a sus fuerzas y que trata al menos de justif- 
car la atención y el favor de sus patrones. 


¿CUÁNDO ES EFICAZ LA REPRESIÓN? 


La Ojrana no pudo impedir la caída de la autocracia. 
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Pero la Cheka contribuyó poderosamente a impedir el 
derrocamiento del poder de los soviets. 

La autocracia rusa, más que ser derribada, cayó por sí 
misma. Le bastó un empujón. Aquel viejo edificio carcomi- 
do, del cual la inmensa mayoría de la población deseaba la 
caída, se derrumbó. El desarrollo económico de Rusia nece- 
sitaba una revolución, ¿qué podía contra ello la Seguridad 
General? ¿Le incumbía remediar los conflictos de intereses 
enfrentados, irreconciliables, decididos a todo para salir 
de una situación que no ofrecía otra salida que la guerra de 
clases, conflicto entre la burguesia industrial y financiera, 
los grandes latifundistas, la nobleza, los intelectuales, los des- 
clasados, el proletariado y las masas campesinas? Su acción 
no podía proporcionarle al antiguo régimen, aun a condi- 
ción de contar con hábiles medidas de política general, más 
que recursos limitados. Aquel cordón de policias y de agen- 
tes provocadores trataba a ciegas de contener el empuje 
de la oleada contra el viejo farallón resquebrajado, bambo- 
leante, que pronto los enterraría bajo sus escombros. ¡Qué 
ironía! 

La Cheka no cumplió funciones tan absurdas. En un país 
dividido en blancos y rojos, donde los rojos eran forzosa- 
mente la mayoría, busca al enemigo, lo desarma, lo golpea. 
No es sino un arma en manos de la mayoría contra la mino- 
ría, un arma entre muchas otras, accesoria después de todo 
y que no adquiere gran importancia más que en razón del 
peligro de que la revolución sea herida en la cabeza por los 
golpes del enemigo. Se cuenta que, al otro día de haber to- 
mado el poder, Lenin pasó una noche en vela redactando el 
decreto de expropiación de la tierra. “Con tal que tenga- 
mos tiempo de promulgarlo”, decia. “A ver quién intenta 
entonces derogarlo” La expropiación de los dominios seño- 
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riales proporcionó instantáneamente a los bolcheviques el 
apoyo de 100 millones de campesinos. 

La represión es eficaz cuando complementa el efecto de 
medidas eficaces de política general. Antes de la Revolución 
de Octubre, cuando el gabinete de Kérenski rechaza satis- 
facer las demandas de los campesinos, la detención de los 
agitadores revolucionarios no hacía más que aumentar la 
irritación y la desesperación en las aldeas. Después del des- 
plazamiento de las fuerzas sociales operado en los campos por 
la expropiación de los dominios, el interés de los campesi- 
nos los lleva a defender el poder de los soviets; el arresto de 
los agitadores socialistas revolucionarios o monárquicos, deci- 
didos los unos a explotar en los campos su pasada popula- 
ridad y los otros a especular con el espiritu religioso, supri- 
mió una fuente de confusiones. 

La represión es un arma eficaz en manos de una clase 
enérgica, consciente de lo que quiere y que sirve los intere- 
ses de la inmensa mayoría. En manos de una aristocracia 
degenerada, cuyos privilegios constituyen un obstáculo al des- 
arrollo económico de la sociedad, es históricamente inefi- 
caz. No lo disimulemos más: a una burguesía fuerte en los 
periodos decisivos le puede prestar casi los mismos servicios 
que al proletariado durante la guerra civil. 

La represión es cficaz cuando va en el sentido del desarrollo 
histórico; es, a fin de cuentas, impotente cuando va contra 
el sentido del desarrollo histórico. 


CONCIENCIA DEL RIESGO Y CONCIENCIA DEL FIN 


En veinte ocasiones, tanto durante lo más intenso de la gue- 
rra civil como antes de la toma del poder, Lenin se dedicó a 
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restablecer las teorías de Marx sobre la desaparición del 
Estado y sobre la abolición final de la violencia en la socie- 
dad comunista. Una de las razones que invoca para preconí- 
zar la sustitución de la palabra socialdemócrata por la palabra 
comunista para la designación del partido bolchevique es 
que “el término socialdemócrata es cientificamente inexacto. 
La democracia es una de las formas del Estado. Pero, como 
marxistas, estamos contra todo Estado”.* También recorda- 
mos un artículo que escribió en tiempos dificiles, con oca- 
sión del 19 de mayo (en 1920, nos parece). El puño de hierro 
del partido proletario todavía mantenía el comunismo de 
guerra. El terror rojo sólo estaba amodorrado. Por encima 
de ese presente heroico y terrible, los hombres de la revolu- 
ción mantenían los ojos calmadamente fijos en la meta. Cerra- 
do a todo utopismo, desdeñoso de los sueños, pero dedicado 
inquebrantablemente al logro de los objetivos esenciales 
de la revolución, Lenin, jefe indiscutido del primer Estado 
proletario, Lenin, el animador de una dictadura, evocaba un 
futuro en el que el trabajo y la repartición del producto esta- 
rían regidos por el principio: “De cada uno según sus ca- 
pacidades, a cada uno según sus necesidades”. 

La diferencia fundamental entre el Estado capitalista y 
el Estado proletario es ésta: el Estado de los trabajadores 
trabaja por su propia desaparición. La diferencia funda- 
mental entre la violencia-represión ejercida por la dictadura 
del proletariado es que esta última constituye un arma ne- 
cesaria de la clase trabajadora para la abolición de toda vio- 
lencia. 

No se debe olvidar jamás. La conciencia de los fines su- 
premos también es una fuerza. 


* Véase Victor Serge, Lenin, 1917, Librairie du Travail, París, 1925. 
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A fines del siglo anterior se podía alimentar el gran sueño 
de una transformación social idílica. Generosos espíritus 
se dedicaron a él, desdeñando o deformando la ciencia de 
Marx. Se imaginaban la revolución social como la expropia- 
ción casi indolora de una ínfima minoría de plutócratas. ¿Por 
qué el proletariado magnánimo, rompiendo las viejas espa- 
das y los fusiles modernos, no habría de perdonar a sus des- 
poseídos explotadores de la víspera? Los últimos ricos se 
extinguirían pacificamente, ociosos, rodeados de un burlón 
menosprecio. La expropiación de los tesoros acumulados 
por el capitalismo, unida a la reorganización racional de la 
producción, le proporcionaría a la sociedad entera, en su mo- 
mento, la seguridad y la comodidad. Todas las ideologías 
obreras de anteguerra estaban más o menos penetradas de 
esas falsas ideas. El mito radical del progreso las dominaba. 
Mientras tanto, los capitalistas perfeccionaban su artillería. En 
la II Internacional, un puñado de marxistas revolucionarios 
desentrañaban solos las grandes vertientes del desarrollo 
histórico. En Francia, en torno al problema de la violencia 
proletaria, algunos sindicalistas revolucionarios veían claro... 

Pero el capitalismo, en otra época inicuo y cruel sin duda, 
pero creador de riquezas, se convirtió, en el apogeo de su 
historia, que comienza el 2 de agosto de 1914, en el extermi- 
nador de su propia civilización, en el exterminador de sus 
pueblos... Desarrollado prodigiosamente durante un siglo 
de descubrimientos y de labor encarnizada, con la técnica 
científica en manos de los grandes burgueses, de los jefes de 
bancos y trusts, se volvió contra el hombre. Todo lo que ser- 
vía para producir, para extender el poder humano sobre la 
naturaleza, para enriquecer la vida, sirvió para destruir y 
para matar con un poderío repentinamente acrecentado. 
Basta una tarde de bombardeo para destruir una ciudad, 
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obra de siglos de cultura. Basta una bala de scis milímetros 
para paralizar totalmente el cerebro mejor organizado. No 
podemos ignorar que una nueva conflagración imperialista 
podría herir de muerte la civilización europea ya bastante 
golpeada. Es razonable prever, en razón del progreso del “arte 
militar”, la despoblación de paises enteros por una aviación 
provista de armas quimicas, cuyo enorme peligro denunció 
en 1924 la Sociedad de Naciones —;¡y no se le acusará de 
demagogia revolucionaria! — en un documento oficial. Toda- 
vía no han terminado de ser acondicionados en los monu- 
mentos patrióticos la sangre y los huesos de millones de muer- 
tos de 1914-1918 cuando esta amenaza se cierne nuevamente 
sobre la humanidad. Teniendo presentes las duras realida- 
des de la revolución, es necesario recordar estas cosas. Los 
sacrificios impuestos por la guerra civil, la implacable necesi- 
dad del terror, los rigores de la represión revolucionaria, los 
errores ineluctables y dolorosos aparecen entonces reduci- 
dos a sus justas proporciones. Son males ínfimos compa- 
rados con esas inmensas calamidades. Si no estuviera de más, 
el solo osario de Verdún los justificaria ampliamente. 

“La revolución o la muerte” Esta frase de un comba- 
siente de Verdún? sigue siendo una profunda verdad. En las 
próximas horas terribles de la historia, ése será el dilema. Ha- 
brá llegado el momento para la clase obrera de cumplir con 
esta dura, aunque saludable y salvadora tarea: la revolución. 


3 Raymond Lefebvre. 


Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión, 
de Victor Serge, se terminó de imprimir y encuadernas 
en julio de 2019 en Impresora y Encuadernadora Progreso, 
S. A. de C. V. (tersa), Calz San Lorenzo, 244; 
09830 Ciudad de México. En la tipografía, elaborada 
en e) Departamento de Integración Digital del rez, 
se utilizaron tipos Adobe Garamond Pro. 

La edición consta de 3000 ejemplares. 


OA 


OTROS TÍTULOS DE LA COLECCIÓN 


Pensadores rusos 
Isaiah Berlin 


La rebeldia de pensar 
Óscar de la Borbolla 


Europa y la expansión del mundo 
(1415-1715) 
John Horace Parry 


La Revolución científica 
Ruy Pérez Tamayo 


Historia mundial de 1914 a 1968 
David Thomson 


Ventana a Rusia 
Edmund Wilson 


www.+fondodeculturaeconomica.com 


urante décadas, los sublevados de la Revolución 

de Octubre se enfrentaron a uno de los aparatos 
de seguridad estatales más temibles de todos los tiem- 
pos: la Ojrana, una red de espías con su propio centro 
de análisis de información que a la vez fungía como 
verdugo de militantes revolucionarios en la vieja gran 
Rusia. 

El presente volumen constituye un comentario a los 
documentos secretos de aquella red: se analizan los 
manuales de interrogación, las tareas, los números y 
los tipos de agentes, así como los métodos de organiza- 
ción con los que se procesaba la información. Además, 
incluye una guía práctica para prevenir y evadir la vigi- 
lancia del Estado, así como para resistir los “trucos” de 
los interrogadores. El último apartado ofrece un con- 
tundente tratado sobre la teoría leninista que “justifica” 
el uso revolucionario de la represión. 


Victor Serge (Bruselas, 1890-Ciudad de México, 1947) fue un 
prolífico escritor y revolucionario socialista, anarquista y bol- 
chevique que, finalmente, se integró a la diáspora disidente 
tras el ascenso de Stalin. Duro crítico del colonialismo y figura 
de la Revolución de Octubre, pulió su oficio literario en Mé- 
xico con novelas como Medianoche en el siglo (1939), El caso 
Tuláyev (1949) y Los años sin perdón (1971). 


